"Zamba del emigrante" y Mercedes Sosa

Te presento a un poeta

Éramos jóvenes y rojas

Vamos subiendo la cuesta,
que arriba mi calle se vistió de fiesta.

"Fiesta", Joan Manuel Serrat

Éramos jóvenes y rojas. Y nos gustaban Serrat y Sabina. Seguimos siendo jóvenes y rojas y nos siguen gustando los cantautores, pero los años de residentes de estudiantes, en palabras de Dalí, quedaron ya lejos. Sin embargo, una, que suele mantener los gustos y vuelve a los cantautores igual que los guantes al invierno, retoma a Serrat una tarde cualquiera de principios del mes de septiembre. Todo es plácido. Y al ver los vídeos del youtube se topa, no sólo con Serrat sino con ella misma y sus amigas bastantes años menos atrás. Hasta ahí todo bien. En ese recordar, se recuerda a Clara diciendo: "Ojalá pudiera haber estado allí". Y la que escribe estas líneas lo piensa, pero no formula el deseo en voz alta. De vuelta al Madrid de 2010, mis padres, atraídos por la música de su juventud, se asoman a la pantalla del ordenador y repiten al unísono: "¡Pero si ahí estuvimos nosotros!". No me lo creo. Me río de Clara y de mí misma pronunciando nuestro deseo de haber podido estar en 1971 en el Parque de Atracciones de Madrid.

Ellos, mis padres, que sí estuvieron, empezaron en ese momento a germinar lo que muchos años después sería yo.


(¡Cuantas sonrisas ante ese comienzo que no comienza, esa risilla de nuestro cantante favorito!)

Eterno viajero

Soy eterno viajero de sueños e ilusiones,
soy eterno viajero de amores...

En el medio

Siendo fiel a mi actitud bloguera de las últimas semanas, y siguiendo la "ley del mínimo esfuerzo", te regalo esta canción hermosa de Tontxu. Se llama En el medio y habla de esas personas que luchan por las mejores soluciones, por las pacíficas. En Bilbao muero yo. Y siguen quedándonos sueños por cumplir.

Empieza la cuenta atrás

Doce, once, diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno...

Esa cuenta atrás sólo se puede celebrar con Luis Ramiro y su "Cuenta conmigo". Reminiscencias de Sabina y de Benedetti. ¿Qué mejor homenaje para el final de nuestras vidas?

Te tengo en todo

Esta canción está en Hechos de Nubes, aquel disco que recomendé aquí hace unos días. El homenaje a Pablo Guerrero. En aquella entrada hablaba de mi predilección por "A tapar la calle". Sin embargo, las canciones, al igual que el resto de la literatura, vienen a ti cuando más las esperas, cuando más las necesitas. Y así es como me ha venido ésta. Javier Álvarez, con una dulzura extraña en las cuerdad vocales, canta este "Te tengo en todo" y hace que la sientas hasta el fondo. Ya casi al final, la voz gruesa de Pablo Guerrero recita unos versos de la canción que estremecen. Y yo, con este sol de mayo, con mi cuerpo de primavera, me engancho también a estas palabras.

Me invade la intuición de la mañana
y el temblor de una hoja en una esquina.
Peces azules nadan y me asombran,
saludo a una gotera en la cocina.

El periódico mancha mi día de tristeza,
tu recuerdo libera mi ternura.
Invento que es verano y que te tengo,
porque leo un poema llueve en tu cintura.

Y como el mar
me regalas sal y yodo.
Tu nombre está
escrito en mí de algún modo.
Y así te tengo en todo,
(o en casi todo).

Me lleva a ti la luz de un sentimiento,
la nube densa de mi té con menta,
el sonido secreto de tu nombre,
la espuma blanca de mi única cerveza.

Y como el mar
me regalas sal y yodo.
Tu nombre está
escrito en mí de algún modo,
Y así te tengo en todo,
(o en casi todo).

Metáforas (2)

Si se callase el ruido, Ismael Serrano.

Esto va para los nuevos fichajes. Aquellos que comparten conmigo a sus cantautores. Gracias.

Hechos de nubes

Pero, ¿quién nos ata?;
pero, ¿quién nos ata?

Hace unos años vi en directo a Pablo Guerrero. No era un concierto. Era una conferencia sobre la poesía y la canción, sobre el trabajo de cantautor. De ese día recuerdo la emoción de encontrarme con alguien de quien no había escuchado nada, de quien no sabía nada y a quien parecía que conocía desde siempre. Me impresionó su voz. Sobre todo su voz. Ahuecada por el humo de los años. Tras la conferencia, comencé a buscar canciones de él (sobre todo quería escuchar aquella de la que el propio cantautor recitó unos versos: "A cántaros"). Después, encontré algo más de información sobre él y les pregunté a mis padres, que resultaba que lo escuchaban de jóvenes. Entonces, sentí la emoción del encuentro generacional a través de la poesía.

Hace más bien poco, he descubierto que Ismael Serrano ha sido el artífice de un album homenaje a Pablo Guerrero titulado Hechos de nubes. Cuando lo escuché, sentí que aquello pertenecía a otro momento, que el mundo se había parado hacía años y nos regalaba esto a los jóvenes de hoy. Las voces de Ismael Serrano, Aute, Pedro Guerra, Luz Casal, Luis Pastor, Joan Manuel Serrat o Víctor Manuel, entre otros, cantando las letras de Pablo Guerrero. Un lujo. Mi favorita de ese album es "A tapar la calle" en la voz de Labordeta. No he conseguido encontrarla en youtube cantada por Aute pero la letra es maravillosa la cante quien la cante. Hechos de nubes o no, nadie podrá atarnos. ¡Que nos abran la calle!



*Modificado en 30 de abril de 2009. La versión de "A tapar la calle" en Hechos de nubes, no es de Aute, como ponía en la entrada hasta hoy, sino de José Antonio Labordeta, otro grande de España.

Te doy una canción

Alguien me lo recordó ayer. A Silvio Rodríguez. Y canté con ese alguien esta canción. Y hoy me doy cuenta de que yo siempre te doy canciones, por eso, ¿cómo no darte también ésta?



Esta pieza es un poco para Lidia, que no me lee. Y también es un poco para Cris, que a veces aparece a escondidas. Es un poco para Emilio, que también se asoma por aquí de vez en cuando y se pone contento cuando hablo de Sabina. Para Cataluna, hoy no sólo le doy una canción sino un abrazo y te digo a ti, anónimo que me lees, que también la leas a ella, porque es increíble cómo escribe. Y por último, un trozo más para Diego, con el que a veces canto y que está tan contento. Hoy Cataluna y él representan. Mucha mierda.

Canciones. 2

Para vosotros

VÉRTIGO, Ismael Serrano

Seremos otros, seremos mas viejos,
y cuando por fin me observe en tu espejo,
espero al menos que me reconozca,
me recuerde al que soy ahora.

(...)

Vértigo, que el mundo pare,
que corto se me hace el viaje.
¿Me escucharas, me buscaras,
cuando me pierda
y no señale el norte
la estrella polar?

Porque todos deseamos que nos escuchen, nos busquen cuando nos perdamos y no señale el norte la estrella polar.

Canciones. 1

ARA QUE TINC VINT ANYS, Joan Manuel Serrat

Para Clara




Nuestra canción. La de los veinte años (no los años veinte). La del coche y "adiós, adiós". En el fondo, la original. Porque el catalán siempre nos tenderá un lazo de unión.