Se va de ti mi cuerpo gota a gota. Se va mi cara en un óleo sordo; se van mis manos en azogue suelto; se van mis pies en dos tiempos de polvo.
¡Se te va todo, se nos va todo!
Se va mi voz, que te hacía campana
cerrada a cuanto no somos nosotros. Se van mis gestos que se devanaban, en lanzaderas, debajo tus ojos. Y se te va la mirada que entrega, cuando te mira, el enebro y el olmo.
Me voy de ti con tus mismos alientos: como humedad de tu cuerpo evaporo. Me voy de ti con vigilia y con sueño, y en tu recuerdo más fiel ya me borro. Y en tu memoria me vuelvo como esos que no nacieron ni en llanos ni en sotos.
Sangre sería y me fuese en las palmas de tu labor, y en tu boca de mosto. Tu entraña fuese, y sería quemada en marchas tuyas que nunca más oigo, ¡y en tu pasión que retumba en la noche como demencia de mares solos!
Te amo por todas las mujeres que no he conocido. Te amo por todos los tiempos que no he vivido. Por el olor del mar inmenso y el olor del pan caliente. Por la nieve que se funde por las primeras flores. Por los animales puros que el hombre no persigue. Te amo por amar. Te amo por todas las mujeres que no amo.
Quién me refleja sino tú misma me veo tan pocosin ti no veo más que una planicie desierta. Entre antes y ahora están todas estas muertes que he sorteado sobre paja. No he podido atravesar el muro de mi espejo. Tuve que aprender la vida como se olvida palabra por palabra
Te amo por tu sabiduría que no me pertenece. Te amo contra todo lo que no es más que ilusión. Por el corazón inmortal que no poseo crees ser la duda y no eres sino razón. Eres el sol que me sube a la cabeza cuando estoy seguro de mí. (De Paul Éluard)
Dudas si vivo aquí,
si se aprecia una mínima
reliquia de mi vida en estos versos, si es máscara o dibujo
cuanto en ellas se ofrece.
Y es sincera tu duda
y fácil la respuesta.
Recuerda los silencios, la lentísima espera,
los años de costosas palabras tan amargas
como si contemplara la pérdida de sangre.
Y cuenta la tardanza
como espera en cierre de una puerta invisible
hacia no sabes donde.
Lee entonces mis palabras, vivas, alimentadas
con dolor por la espera, fervientes y maduras.
Leí a Kirmen Uribe esta primavera, cuando me dio la 'fiebre vasca'. Me quedé enganchada a su literatura igual que una mosca se enreda en una tela de araña y no puede escapar. Empecé a interesarme, entonces, por la literatura en euskera. Y por la música en esa lengua. Me maravilla escuchar sonidos que componen palabras con un significado que permanece tan ajeno a mi realidad lingüística. Es lo que me pasa con la música de Mikel Urdangarín, por ejemplo, o lo que siento al escuchar al sueco Winnerbäck. El placer de los idiomas per se, sin un fin último, que es el de comunicar, sino con el fin intermedio de emocionar con los sonidos.
De Kirmen Uribe he leído pocas cosas, la verdad. Leí su novela, traducida al español, Bilbao-New York-Bilbao, y me enganchó como solo lo habían hecho, muchos años atrás, los cuentos de Manuel Rivas. Al poco, me lancé a la aventura de leer poesía en euskera. Leí a Uribe en euskera, sin entender absolutamente nada y la alegría la recibí al pasar los ojos por la página siguiente y encontrar la traducción al castellano. De su poemario Mientras tanto cógeme la mano, publicado en la colección Visor de Poesía rescato para ti, hoy, dos poemas. Uno que habla sobre la imposibilidad del lenguaje y otro que habla sobre la permanencia. O al menos, así los entiendo yo. En un mundo donde nada permanece y parece que nadie entiende a nadie.
Y a partir de este momento, cuando me leas, yo estaré un poquito más lejos, pero seguiré trayendo al blog todo lo que pueda acercarme a ti. Dos poemas en euskera, para mi nuevo mundo en inglés. Nos seguiremos encontrando en el blog.
EZIN ESAN
Ezin da esan Libertatea, ezin da esan Berdintasuna, ezin da esan Anaitasuna, ezin esan. Ez zuhaitz ez erreka ez bihotz. Ahaztu egin da antzinako legea. Uholak eraman du hitzen eta gauzen arteko zubia. Ezin zaio esan tiranoak erabaki irizten dionari heriotza. Ezin da esan norbait falta dugunean, oroitzapen txikienak odolusten gaituenean. Inperfektua da hizkuntza, higatu egin dira zeinuak errotarri zaharrak bezala, ibiliaren ibiliz. Horregatik, ezin da esan Maitasuna, ezin da esan Edertasuna, ezin da esan Elkartasuna, ezin esan. Ez zuhaitz ez erreka ez bihotz. Ahaztu egin da antzinako legea. Alabaina «ene maitea» zure ahotik entzutean aitor dut zirrara eragiten didala, dela egia, dela gezurra.
* * * * * * * * * * * * * *
NO SE PUEDE DECIR
No se puede decir Libertad, no se puede decir Igualdad, no se puede decir Fraternidad, no se puede. Ni árbol ni río ni corazón. Las leyes antiguas han sido olvidadas. Un aguacero se ha llevado los puentes entre las palabras y las cosas. No se puede llamar muerte a lo que el tirano considera una decisión. No se puede confesar que alguien nos falta, cuando el recuerdo más nimio nos desangra. La lengua es imperfecta, los signos se han desgastado como las viejas muelas de molino, de tanto girar. Por eso, no se puede decir Amor, no se puede decir Belleza, no se puede decir Solidaridad, no se puede. Ni árbol ni río ni corazón. Las leyes antiguas han sido olvidadas. Sin embargo, confieso que siento un escalofrío cuando oigo de tu boca "mi amor", sea cierto o sea mentira.
EZ DA EGIA
Ez da egia. Ez naiz aldatu. Nire ametsetan hogei urte duzu beti.
* * * * * * * * * * *
NO ES VERDAD
No es verdad. No he cambiado. En mis sueños siempre tienes veinte años.
Miguel Hernández es recurrente en este blog. Porque es un clásico. Dice Harold Bloom, autor del libro de ensayo sobre crítica literaria El canon occidental, que "los originales no son originales". Claro. Porque los autores originales que llegan a formar parte del canon (y para mí Hernández es un miembro merecedor de ese puesto), lo son porque bebieron de otros poetas. Otros poetas influyeron en ellos, o como el propio Bloom dice, los otros poetas los eligieron. Los muy creyentes, siguiendo esta idea del "elegido" hablan de que no son ellos los que eligen a Dios, sino Dios quien los elige a ellos. Bromeando un poco con este concepto, yo siempre digo que cuando voy por una librería no elijo yo los libros, sino que se dan dos acontecimientos o los libros me eligen a mí, o alguien elige por mí mis libros.
Volviendo a Miguel Hernández, y aprovechando que hoy en todas partes se habla de él, creo que a este excepcional poeta la originalidad le vino de sus lecturas. Porque siempre se ha hablado de que Hernández es un poeta autodidacta, pero lo cierto es que leyó mucho y a muy buenos poetas españoles y que fue así como nutrió su excelencia.
Este blog, que sólo tiene en común con Miguel Hernández que se va haciendo con palabras, ha sido elegido por la gracia del poeta de Orihuela. Y por eso hay recurrencia de su poesía en él. Hoy más que nunca, porque hace cien años que vino al mundo alguien con una sensibilidad y un don literario tan profundos, recordemos los versos del poeta.
El mar también elige puertos donde reír como los marineros.
El mar de los que son.
El mar también elige puertos donde morir. Como los marineros.
El mar de los que fueron.
Cancionero y romancero de ausencias, Miguel Hernández
Lisboa prometía poemas de Pessoa, encantos de otro tiempo, niebla y sueños, Lisboa prometía.
Pero qué haremos en el mundo ahora que es tan real Lisboa que están sucias sus calles, ahora que ya es tan real Lisboa que Pessoa es un trozo de metal.
No hay más, es todo, la llanura infinita nos atrapa. El destello en la noche sólo era eso, tanto como eso. Lisboa estará siempre muy lejos de Lisboa.
No tienen especialmente que ver con ella, sino con el universo amante entero, pero se los dedico a C., porque hoy cumple años. Felicidades. Nos vemos en P.L.
(3) AMALIA BAUTISTA
Madrid, 1962
La torre
Hagamos una torre de minutos, apilemos los ratos que hemos podido vernos, hablarnos, sonreírnos, hacernos el amor, acariciarnos hasta el fondo del alma. Vamos a amontonar con cuidado infinito, para que no se caigan, esos segundos de alegría limpia que nos dieron la paz y las lágrimas dulces. Construyamos un frágil rascacielos que centellee al sol y resista las lluvias. La torre alcanzará las nubes.
Pero nunca alzaremos a su lado otra torre con todos los minutos que no estuvimos juntos, con los días perdidos más allá de los mares y las noches pasadas abrazando otros cuerpos. Sería insoportable contemplar esa torre. Daría varias veces la vuelta al universo.
Duda
Pasado el tiempo, los amantes perfectos se preguntan si ellos hacían el amor o si el amor los hizo.
Aristóteles dice: un cuerpo bello debe ser percibido en su totalidad. Así te vi llegar esta mañana. Venías de correr una hora en bici por la orilla del río. Te duchaste. Estuvimos nadando juntos. Varios largos en la piscina transparente. Nos amamos después, enamorados de ser distintos y de ser iguales. Por la tarde estudiabas o leías. Te vi algunos instantes. Pero ahora que duermes a mi lado respirando desnudo en el calor de junio, a oscuras, creo que el filósofo no se refiere sólo a la epifanía en el espacio, al golpe único de la materia, sino también al cuerpo hecho de tiempo, a la suma sencilla de momentos que queda para siempre en el registro general de los días de este mundo. Aristóteles dice: un cuerpo bello debe ser percibido en su totalidad.
Parece que el verano está hecho irremediablemente para beber cerveza y para la lectura. Quizás deba rectificar por los abstemios. Lo que desde luego es imperdonable es un verano sin libros.
En estas tardes agostadas por el calor, sólo el aire acondicionado, la bebida y la lectura refrescan. Con el frescor desbordante de estos poetas que rescato de la memoria y de las estanterías quiero conjurar la asfixia real y la figurada. Quiero dar un respiro. Y que el sosiego llegue hasta a los más apocalípticos.
(1) MARÍA ÁNGELES PÉREZ LÓPEZ
Valladolid, 1967.
Besémonos, cordero, flor de lana, hagamos, deshagamos la madeja que va de ombligo a ombligo hasta el comienzo redondo y empapado de mi vientre, juguemos a tocarnos como niños. Prometo no gritar si me embadurnas la cara y los pezones con el barro que excretas y alimentas y enrojeces. No diré que te temo si te escucho llamarme con voz ronca e imposible en lengua parecida al esperanto, no estaré sorprendida de belleza si te veo tan hermoso cada vez, haré como si no te conociese, descubrámonos juntos, iniciemos el viaje por la noche y sus contornos. Podemos dibujar sobre la espalda el mapa del deseo en signos chinos, que sea la saliva nuestra tinta para atraer de nuevo a las mareas. Soñemos sueños de cartografía orgánica y corpórea en el deshielo.
Algunas veces me ha dado por dudar de este axioma. No sé muy bien por qué he llegado a dudar que no siempre habrá poesía, pero lo he dudado. Quizás ha sido mi vida, que no siempre me ha devuelto las sonrisas con poesía. Porque tampoco yo he sabido a veces lo que era la poesía. No la he visto cuando me envolvía y la he buscado fuera de los cuerpos, como si sólo en papel pudiera escribirse.
Hoy he encontrado la poesía en una coca cola. En realidad ha sido en dos coca colas. En Salamanca. En el Alcaraván. El Alcaraván en la cafetería de los amigos y de los enamorados. El Alcaraván es el mejor sitio de Salamanca donde tomarse un té americano, porque las dosis de canela son allí las más grandes. La poesía ha brotado de los dedos y las coca colas. El poeta se llama Víctor Balcells y lo escuché recitar una o dos veces en Salamanca. Entonces no me apasionó, pero ahora leo casi todo lo que cuelga (con bastante asiduidad) en su blog y hay cosas que verdaderamente me enganchan. Como su historia de las coca colas que se encuentran en el suelo del Alcaraván.
Es increíble cómo puede haber personas que, jugando con las palabras, que "como las putas, se parecen todas un poco", logren traer a las tardes de mayo algo diferente a la monotonía de las palabras, que aunque se parecen todas un poco, son siempre diferentes. Como el río de Heráclito. Como el alcaraván, cuyo vuelo siempre es distinto pero un poco parecido al anterior. Como el amor, si es que existe, como se plantea Balcells, que nunca es el mismo aunque proceda de los mismos labios. La poesía siempre se reinventa. Y es lo más bello de su esencia. Que siempre, cuando menos la queremos, nos sorprende en lugares tan insólitos como una coca cola.
Hay veces que la poesía se supera a sí misma. Eso ocurre en contadas ocsaiones y cada uno de nosotros lo percibimos de forma diferente. Cada poema es un mundo, es nuestro mundo, y cuando lo hacemos nuestro le damos el valor relativo a nuestras necesidades estéticas del momento.
He leído "Walking Around" decenas de veces y nunca ha dejado de ser un poema más. Ayer lo escuché con otra voz y se ha convertido en El Poema. La poesía se ha superado a sí misma. No sé cómo ni por qué, pero de repente los versos se alzan con la fuerza de un viento que levanta el alma.
Cuando la poesía no puede ser otra cosa más útil ni más inútil que la poesía:
WALKING AROUND
Sucede que me canso de ser hombre. Sucede que entro en las sastrerías y en los cines marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro navegando en un agua de origen y ceniza.
El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.
Sucede que me canso de mis pies y mis uñas y mi pelo y mi sombra. Sucede que me canso de ser hombre.
Sin embargo sería delicioso asustar a un notario con un lirio cortado o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. Sería bello ir por las calles con un cuchillo verde y dando gritos hasta morir de frío.
No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, vacilante, extendido, tiritando de sueño, hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra, absorbiendo y pensando, comiendo cada día.
No quiero para mí tantas desgracias. No quiero continuar de raíz y de tumba, de subterráneo solo, de bodega con muertos, aterido, muriéndome de pena.
Por eso el día lunes arde como el petróleo cuando me ve llegar con mi cara de cárcel, y aúlla en su transcurso como una rueda herida, y da pasos de sangre caliente hacia la noche.
Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas, a hospitales donde los huesos salen por la ventana, a ciertas zapaterías con olor a vinagre, a calles espantosas como grietas.
Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos colgando de las puertas de las casas que odio, hay dentaduras olvidadas en una cafetera, hay espejos que debieran haber llorado de vergüenza y espanto, hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.
Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, con furia, con olvido, paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: calzoncillos, toallas y camisas que lloran lentas lágrimas sucias.
Se cumplen hoy diez años de aquella mañana fría de principios de curso en que la profesora de lengua, casi con lágrimas en los ojos, nos anunciaba la muerte del poeta. Yo no la entendía entonces. ¿Por qué estaba tan triste? Nos pidió que redactaramos una breve biografía del poeta y que eligiéramos un poema suyo que nos gustara.
Por entonces, que no lo conocía, elegí uno de Marinero en tierra. Diez años después, y siendo una apasionada de la obra albertiana, entiendo la tristeza de mi profesora de lengua y en mi homenaje particular elijo un poema de mi libro favorito: Sobre los ángeles.
EL ÁNGEL BUENO
Vino el que yo quería el que yo llamaba. No aquel que barre cielos sin defensas. luceros sin cabañas, lunas sin patria, nieves. Nieves de esas caídas de una mano, un nombre, un sueño, una frente. No aquel que a sus cabellos ató la muerte. El que yo quería. Sin arañar los aires, sin herir hojas ni mover cristales. Aquel que a sus cabellos ató el silencio. Para sin lastimarme, cavar una ribera de luz dulce en mi pecho y hacerme el alma navegable.
O volver a la poesía como punto de encuentro con uno mismo. Sabines me reencuentra con muchas partes de mí y dice, a los nuevos, muchas cosas que yo todavía callo.
He aquí que tú estás sola y que yo estoy solo. Haces cosas diariamente y piensas y yo pienso y recuerdo y estoy solo. A la misma hora nos recordamos algo y nos sufrimos. Como una droga mía y tuya somos, y una locura celular nos recorre y una sangre rebelde y sin cansancio. Se me va a hacer llagas este cuerpo solo, se me caerá la carne trozo a trozo. Esto es lejía y muerte. El corrosivo estar, el malestar muriendo es nuestra muerte.
Yo no sé dónde estás. Yo ya he olvidado quién eres, dónde estás, cómo te llamas. Yo soy sólo una parte, sólo un brazo, una mitad apenas, sólo un brazo. Te recuerdo en mi boca y en mis manos. Con mi lengua y mis ojos y mis manos te sé, sabes a amor, a dulce amor, a carne, a siembra, a flor, hueles a amor, y a mí. En mis labios te sé, te reconozco, y giras y eres y miras incansable y toda tu me suenas dentro del corazón como mi sangre. Te digo que estoy solo y que me faltas. Nos faltamos, amor, y nos morimos y nada haremos ya sino morirnos. Esto lo sé, amor, esto sabemos. Hoy y mañana, así, y cuando estemos en estos brazos simples y cansados, me faltarás, amor, nos faltaremos.
Cuando era pequeña no leí La isla del tesoro. En realidad no leí de pequeña nada de la literatura de aventuras escrita para niños y adolescentes en los siglos XIX y XX. Cuando uno no consume esa literatura de pequeño, luego le cuesta hacerlo de mayor. Tiene algo así como unas carencias literarias básicas que intenta suplir con las lecturas de adulto, aunque el resultado no es el mismo. De pequeña no leí nada de Verne y muy poco de los hermanos Grimm o de Charles Dickens. Lo que yo hacía de pequeña era ir a la biblioteca y beberme los libros de la colección del Barco de Vapor, de los que hoy en día recuerdo bien poco.
El caso es que a pesar de esa carencia literaria, siempre me han fascinado los tesoros. Supongo que a cualquier niño le fascinan los tesoros. De pequeña siempre escondía cajitas con monedas, cromos o juguetes y me olvidaba de ellas hasta que, meses después, aparecían en cualquier cajón o armario, o incluso bajo los cojines de un sofá. ¡Era fantástico descubrir esos mini-tesoros escondidos en cualquier parte de la casa!
Conforme fue pasando el tiempo y me hice mayor, cambié mi afición de esconder las cosas por la de guardarlas. Fue, creo, en la adolescencia cuando descubrí las cajas. En cuanto veía una caja de un material diferente o un diseño un poco fuera de lo común me apropiaba de ella y la llenaba de cualquier cosa: pinturas, postales, fotos, recortes de prensa, números de teléfono, bolígrafos, velas... lo que fuera. No importaba el contenido, siempre fue más importante el contenedor. Así hasta hoy, que mantengo esta afición, aunque le dedico menos tiempo y esfuerzo que antes.
Hoy me ha dado por abrir una de esas cajas. Si digo la verdad, a veces tengo miedo de abrirlas, siento algo así como lo que debió de sentir Pandora cuando de su famosa caja salió aquella cantidad de cosas prohibidas. A mí el miedo me entra antes. No sé qué voy a encontrar. A veces no sé si estoy preparada para encontrar. Hoy ha ocurrido algo así. Una fuerza tiraba de mí para abrirla; otra, para que no lo hiciera. Pero al final la he abierto.
Varias postales de Alemania y de Santander. Un estuche con un bolígrafo. Una carta de un antiguo novio. Y las fotocopias de algo parecido a un poemario. Recuerdo perfectamente la primera vez que las vi. Las tenía mi madre por alguna parte y yo me apropié de ellas. Entonces, no me fijé en los versos, ni siquiera me interesó averiguar quién las había escrito. Nunca hasta hoy había sentido curiosidad por esas fotocopias viejas de un libro antiguo. Me he puesto a intentar organizarlas, porque estaban muy desordenadas, muchas de las hojas repetidas y sin título ni autor por ninguna parte. Mi madre ha visto el jaleo que había organizado tratando de aclarar un poco el mini caos de esas páginas y ha recordado cuando hizo las fotocopias, aunque ni ella siquiera ha sido capaz de traer a la memoria al autor de los versos. Tras unos minutos de reorganización de las páginas, he descubierto, entristecida, que no estaban todas, que había páginas sueltas y que las fotocopias del libro en cuestión comenzaban en la página 106. Y estas son las palabras:
A Franco uno muy especial le está limpiando las botas todavía, con la venia y la bula del Sumo Pontífice... Aquí arriba, en este continente, los yankis levantaron más alto que de costumbre su viejo slogan inglés Gold's country. Pero ya sabemos quién es este Dios: una divinidad antiséptica y esterilizada que no se propaga... una especie de malaria muerta... Todos los espías, todos los traficantes de pólvora y todos los canallas del mundo llevaban a Dios en el bolsillo. Todos tenían su Dios... ¡Todos! El escarnio y la ignominia... el crimen... la cobardía y la injusticia. ¡Las babas y la Sombra! ¡Sólo los republicanos españoles no teníamos Dios!
Estas palabras me han llevado a internet y en seguida he podido comprobar que es León Felipe el autor del libro. Mi madre lo ha confirmado echando la cabeza hacia atrás, recordando. Yo, entonces, he pensado en qué le llevaría a mi madre a fotocopiar este libro. Por qué lo hizo. Por qué no soy yo capaz ahora de olvidarme de estas páginas amarillentas y tirarlas a la basura como algunos de los papelotes que estaban en esta misma caja.
León Felipe. El poeta prometeico del que nos habló Antonio Sánchez Zamarreño en una de las primeras clases de literatura a las que asistí en la universidad. De forma extraña, entre mi madre y yo se crea un vínculo literario hermoso. Y yo, que había olvidado todo de estos últimos años, recuerdo una vez más la imagen del hacha de León Felipe de la que tantas veces nos habló Zamarreño.
“A los caballeros del Hacha, a los cruzados del rencor y del polvo… A todos los españoles del mundo”. L.F.
* * * * * *
León Felipe
¿Por qué habéis dicho todos que en España hay dos bandos, si aquí no hay más que polvo?
En España no hay bandos, en esta tierra no hay bandos, en esta tierra maldita no hay bandos. No hay más que un hacha amarilla que ha afilado el rencor.
Un hacha que cae siempre, siempre, siempre, implacable y sin descanso sobre cualquier humilde ligazón: sobre dos plegarias que se funden, sobre dos herramientas que se enlazan, sobre dos manos que se estrechan.
La consigna es el corte, el corte, el corte, el corte hasta llegar al polvo, hasta llegar al átomo. [...] Aquí no hay más que átomos, átomos que se muerden. […] Vuelan sobre tus torres y tus campos todos los gavilanes enemigos y tu hijo blande el hacha sobre su propio hermano. Tu enemigo es tu sangre y el barro de tu choza. [...] Y el hacha cae ciega, incansable y vengativa sobre todo lo que se congrega y se prolonga: sobre la gavilla y el manojo, sobre la espiga y el racimo, sobre la flor y la raíz, sobre el grano y la simiente, y sobre el polvo mismo del grano y la simiente.
Aquí el hacha es la ley y la unidad el átomo, el átomo amarillo y rencoroso. Y el hacha es la que triunfa.
* * *
Las cajas, los tesoros, la literatura... En el fondo, no soy tan diferente de aquella niña que solía guardar monedas para encontrarlas más tarde.
Fernando Aguiar es un poeta experimental portugués nacido en Lisboa en 1956. En la década de los 80 empezó su actividad experimental en el ámbito poético y se mueve con soltura entre la poesía visual, la sonora, las performances y toda la tecnología aplicada al mundo de la poesía.
Afortunadamente, he descubierto la obra de este poeta gracias a Clara, y ésta a su vez, vía Hugo, un lisboeta muy simpático que le enseña Literatura Medieval Portuguesa e inyecta en el resto de sus alumnos el gusto por esta poesía un poco más alternativa.
Dentro de esta poesía alternativa se encuentra un poema visual titulado "Soneto digital", que reproduzco aquí pero que no es el original del poeta, ya que no lo encuentro por parte ninguna. Seguro que tú, que me lees, si eres más ágil con esto de internet, puedes pasarme un enlace donde encontrar la imagen original. De momento, tras recibir de Clara la idea del poema, lo he elaborado yo con mis propias manos:
Soneto digital
Otros poemas del artista son éstos. Esta vez, te dejo que disfrutes con los originales:
Empecé a leer su poesía porque parecía más fácil que otras. Siempre pensé que, de tan joven, no lo estudiaría en la universidad. Sin embargo, tuve la suerte de estudiarlo. Y muy bien, por cierto. Nos lo explicó una especialista con su antología Los espejos, las sombras. Y con cada poema suyo recordaba mis inicios. Un poema a media noche descubierto en cualquier parte; el libro de lengua de bachillerato con alguno de los suyos, como ejemplo de poesía hispanoamericana, con la estupidez supina de pensar que si lees a un poeta hispanoamericano los has leído a todos. Y regalos. Muchos regalos de su poesía.
Anoche se fue el poeta. Falleció Mario Benedetti. No sé si con su bigotito y su mirada de muchacho travieso, o si ya los perdió ambos. Lo cierto es que, como siempre, se va el poeta, pero queda grabada en los corazones y en el hipocampo su poesía que grita, que se rebela.
TODAVÍA
No lo creo todavía estás llegando a mi lado y la noche es un puñado de estrellas y de alegría
palpo gusto escucho y veo tu rostro tu paso largo tus manos y sin embargo todavía no lo creo
tu regreso tiene tanto que ver contigo y conmigo que por cábala lo digo y por las dudas lo canto
nadie nunca te reemplaza y las cosas más triviales se vuelven fundamentales porque estás llegando a casa
sin embargo todavía dudo de esta buena suerte porque el cielo de tenerte me parece fantasía
pero venís y es seguro y venís con tu mirada y por eso tu llegada hace mágico el futuro
y aunque no siempre he entendido mis culpas y mis fracasos en cambio sé que en tus brazos el mundo tiene sentido
y si beso la osadía y el misterio de tus labios no habrá dudas ni resabios te querré más todavía.
