La poesía es un arma cargada de...

... vida.
... furia.
... futuro.
... paz.

Si me declaro en guerra
dices que no entiendes de banderas

Raúl Gutiérrez, Rulo.

No hay catástrofes en verano

Mi memoria siempre falla, a pesar de la cortedad de mi vida. Falla. Invento recuerdos y los creo vividos. Nunca recuerdo el nombre de un poeta leído en la oscuridad de una tarde de otoño. Me queda la impresión que sus versos dejaron en mí, pero tampoco recuerdo el poema. Hay uno en concreto, de María Ángeles Pérez López que recitó en alguna ocasión y me estremeció. Hablaba de un hombre y una mujer amándose a pesar de las noticias en la televisión, noticias de guerra, del desastre. Recuerdo vagamente ese poema; no sé de qué catástrofe hablaba ni si los personajes se amaban de verdad o se evadían de sus vidas con el roce de los cuerpos.

Hoy he recordado esos versos porque parece que el verano es como esos amantes que se abandonan al sexo a pesar de las catástrofes. El verano es un paréntesis, como el sexo. En verano no hay sufrimiento. Haití desolado no existe porque no nos lo enseñan en agosto. Pakistán está arrasado; las lluvias han tirado abajo un país de por sí mutilado. Dicen que lo han perdido todo, que sólo han salvado sus vidas. Y pensamos que sus vidas son como las nuestras, con nuestras catástrofes particulares. Se nos ha secado el corazón igual que lo hace la piel al sol que lo recubre. Decenas de países están en guerra y nosotros seguimos amándonos, es ley de vida, sobrevive el más fuerte. Fuerte por nacer en el norte. Es el azar. Y el azar ha querido que no haya catástrofes en nuestro verano burbuja. Tan solo el olvido.

Herida de Guerra

En el medio

Siendo fiel a mi actitud bloguera de las últimas semanas, y siguiendo la "ley del mínimo esfuerzo", te regalo esta canción hermosa de Tontxu. Se llama En el medio y habla de esas personas que luchan por las mejores soluciones, por las pacíficas. En Bilbao muero yo. Y siguen quedándonos sueños por cumplir.

Otra vez la guerra

No me gusta ir a la cama llorando. No me gusta porque tardo más tiempo en dormirme. Porque me acurruco como una bolita y no dejo que se me pase la angustia. Sigo pensando en eso que me hace llorar, hasta que al final, sólo el cansancio es capaz de regalarme el milagro del sueño. Anoche lloré en la cama. Había estado viendo, antes, Tierra y Libertad de Ken Loach y había estado reprimiendo las lágrimas la hora y media que dura la película. Me iba identificando, uno a uno, con todos los personajes, y cuando me entraban ganas de llorar, pensaba en otra cosa, espantaba los fantasmas. Pero al final, cuando los créditos y el comentario típico sobre la película, yo permanecí callada, con un nudo en la garganta. Sí, me había gustado. Pero no sabía por qué, la historia era tan horrible como todas las historias de guerra. O quizás lo era más. Por aquello de que gente con un enemigo común (el fascismo) se matase por luchar de una u otra manera, por ser miliciano o brigadista. Se me metió la pena en el cuerpo. Una pena tan grande como los años que hace de esa guerra. Setenta años de “paz”. Setenta años de represión han pasado. Y la pena mía es cada vez más grande, cada vez más dura y más inolvidable. No entiendo a los que han olvidado. Se olvidan de lo de hace cinco años: los cadáveres-sorteo. ¡¡Cómo no olvidar la tragedia de hace setenta!!


Dormí anoche con los ojos húmedos. Llorando porque nuestra realidad no es sólo la de aquella guerra. Sino la de ahora. Yo duermo caliente, con lágrimas en los ojos. Ellos, quizás en la calle, con los ojos secos ya del llanto.

La guerra

Francis Bacon. Ahora en el Museo del Prado.


La guerra [¿Qué guerra? - Todas las guerras] atravesó las vidas de muchas personas. De ella, cada individuo obtuvo una conclusión distinta. Hubo quienes se aislaron pensando en la desgracia de la condición humana. Y hubo quienes decidieron que el desastre se convertiría en elemento de la vida cotidiana para evitar así caer de nuevo en sus errores.

Hamburgo. Iglesia de San Nikolai. Monumento al ser humano. Bajo estas manos (y de las manos siempre la idea de ofrenda) el lema:

Alemania /2 + Mujeres pintoras. 4 = NO A LAS GUERRAS

(no a las guerras)

Hoy continuamos con este viaje particular que estamos recorriendo hacia Alemania. Veíamos el otro día algunas imágenes de la película Good bye Lenin! que tanto me enseñó sobre las dos Alemanias (para que luego hablemos de las dos Españas), sobre la caída del muro, sobre la vida cotidiana de los alemanes orientales y los occidentales. Hoy vuelvo a mirar a Alemania con el dolor que causan las guerras.

Las guerras que mutilan, aniquilan, eliminan... porque es tal la crueldad de las guerras que no se pueden emplear otros verbos para describirlas. El ser humano continua tropezando una y otra vez en esa piedra que es la guerra. Termina una guerra y los intereses religiosos o económicos de unos pocos provocan una nueva. Y así eternamente, como cumpliendo un estúpido ciclo de la vida en el que no sobrevive el mejor, sino el que más suerte tiene. Aquel a quien le ha tocado nacer en un país y no en otro.



Käthe Kollwitz fue una mujer a la que le tocó vivir en Alemania, y a la que la guerra la atravesó de parte a parte. Pacifista y muy crítica con las injusticias y las guerras, también le tocó luchar. Pero su lucha fue una lucha no violenta cuyas únicas armas fueron sus lápices, sus manos y su conciencia humana. Kollwitz gritó miles de veces "No a la guerra" y ese mensaje lo dejó reflejado en buena parte de su obra.

Desgraciadamente, el mensaje de Käthe Kollwitz y su obra no han pasado de moda. Gritar NO A LA GUERRA no es sólo algo del pasado, también me atañe a mí y a ti, sea domingo o martes, haya manifestación o no. Siempre que haya una guerra, habrá personas que luchen contra ella.

No a las guerras

Hace 5 años salíamos a las calles gritando el lema "¡No a la guerra!" mostrando nuestro rechazo absoluto al ataque de las tropas estadounidenses contra Irak. Hoy, lamentablemente, seguimos lanzándonos a la calle y repetimos este lema. Desgraciadamente, hoy igual que entonces, nos encontramos en un mundo en el que no sólo se está desarrollando una guerra (ahora todos pensamos en Gaza), sino varias. Nuestro grito de hoy es NO A LAS GUERRAS.

Como ves, en la columna de la derecha hay unas "pegatinas" virtuales con el mensaje. Si tú también estás de acuerdo, puedes copiar las imágenes y pegarlas en tu blog, tu página web personal o en cualquier sitio. Las pegatinas están traducidas a varias lenguas, si quieres alguna en concreto puedes solicitarla (de momento), enviando un e-mail a falsirego@gmail.com.

Las lenguas en que está disponible son: castellano, inglés, francés, alemán, chino, árabe, eskera, gallego, catalán, portugués e italiano. Si sabes más lenguas y puedes ayudarnos a transmitir el mensaje en ellas, te lo agradeceremos mucho.

Por un mundo más pacífico. Por un mundo sin guerras.