Codex Seraphinianus

Hace más de un año, leí en El País sobre la existencia de un extraño códice elaborado por el arquitecto italiano Luigi Serafini. La obra de Serafini se trata de

"un libro ilustrado de casi 400 páginas sobre un mundo
inventado, escrito en la lengua y el alfabeto de dicho mundo. Es una extraña
enciclopedia escrita en un lenguaje inventado e indescifrable sobre temas tan
variopintos como botánica, zoología, máquinas, razas, deportes y costumbres de
un mundo imaginario que parece salido de una pintura de El Bosco, Escher, Dalí o
Magritte".

"El idioma del codex es 100% inventado, pero algunos
criptógrafos y especialistas señalan que puede que tenga algún significado.
Esto, es por el hecho de que el codex contiene en 2 de sus folios algunas frases
incoherentes en francés e inglés:

"...orgiaque girl emerged and
guessed, the first day on the dam of Balbeo... " " still " " sculptor... to
remember... here still " " here... wounded eyes " in bulk then: " to cross,
aillor, it is, you, impassioned, USA, well, to believe, I, belief, by..."

Ellas están en el capítulo "Writing", el
cual es uno de los más interesantes del libro.

También es preciso
señalar el hecho de que parece levemente basado en el cuento de Borges, "Tlön,
Uqbar, Orbis Tertius".

Luigi Serafini, sin embargo, se niega a señalar
qué trato de decir, al menos eso estipula su testamento, en el cual indica que
el libro será explicado después de su muerte.

Secciones:

Zoología: Una sección en la que se muestran las distintas especies de
este mundo, resaltando criaturas con forma de ala y cuerpo de engranaje. Y una
tabla de medidas biológicas.

Botánica: En esta parte del codex se
muestran bizarras especies, como árboles con forma de silla y fumarolas que se
transforman en flores.

Teología (aunque parece más un estudio exhaustivo
de razas): muestra desde seres formados con desechos biológicos, hasta humanos
vistiendo trajes hechos con señales de tránsito. Cabe señalar el desarrollo
bastante más adelantado en cuanto a dibujo con respecto a otras secciones.

Costumbres (también incluye deportes y geografía): en esta parte se
encuentran algunos folios impresionantes que muestran ubicaciones inverosímiles,
aunados a algunos paisajes basados en lugares conocidos -como el Gran Cañón de
Colorado, y las Cataratas del Niágara-.

Física: Aquí el libro parece
entrar a un mundo donde rige la física de los cuadros de Escher o Dalí. Vemos
arcoiris líquidos, la antigravedad, y un diagrama complejo de lo que se entiende
es la antimateria.

Este libro es, al final de cuentas, un objeto de
estudio indispensable tanto para criptólogos como para diseñadores, por el
conjunto tan inusual de temas y la manera como el autor los retrata".

[fuente: Wikipedia]

Por lo que recuerdo que leí en aquel artículo, parece que se pidió al autor que explicara alguno de los textos que aparecen en el códice. Para ello, el periodista le mostró imágenes acompañadas de este lenguaje extraño y le solicitó que escribiese algo sobre ellas. Cuando fue a hacerlo, Serafini se dio cuenta de que empleaba, inconscientemente, el mismo lenguaje inventado por él.

Me resulta, cuanto menos, misterioso. Hay bastantes imágenes colgadas en Flickr. Aquí te dejo algunas para que disfrutes del mundo fantástico que este tipo creó. Desde mi punto de vista, son unas imágenes de una sutileza y belleza incomparables. En cuanto a la grafía de su lenguaje, a mí me recuerda mucho a otro lenguaje extraño inventado en el siglo XX: el élfico de Tolkien.

Blooming flowers: la primavera y el campo

Florecen;
florecen,
una tras otra,
las flores
en tu primavera.

Tu primavera que sabe a campo,
a almendro
y al primer rayo de sol.

Lamatumbá (y 3)

Con la música de No woman no cry de Bob Marley, una versión preciosa en gallego de Lamatumbá: Non chores máis



Para las despedidas, para los reencuentros. No llores más.

Lamatumbá (2)

Foto tomada de la Galería de Breixo Pazos, en Flickr.

O reggae dos mariñeiros, dice así:

Está o campo sombrío, na mañanciña
co traballo traemos a luz do día
co traballo facemos a luz do dia.
Baixo esta noite, está o mar valeiro
coa suor o enchemos os mariñeiros
coa suor o enchemos os mariñeiros.

Teño as redes cheas, e as mans vacías
as redes son dos seus donos; as mans son miñas
as redes son dos seus donos, mais as mans son miñas
cando será a terra para os seus fillos?
súas a barca e as redes, e o mar seu amigo.

Está o campo sombrío, na mañanciña
co traballo traemos a luz do día
co traballo facemos a luz do dia.
Baixo esta noite, está o mar valeiro
coa suor o enchemos os mariñeiros
coa suor o enchemos os mariñeiros.

Todo un homenaje a un gremio de importancia vital en Galicia. Si el mar está vacío, los marineros lo llenan con su sudor. Una metáfora preciosa.

Lamatumbá (1)

Para Víctor, ourensano y lamatumbero.

Lamatumbá se define así: "Hace once años, en marzo de 1998, un grupo de amigos juntaron sus inquietudes en una bodega de Moreiras" (más, y en gallego, aquí)

Lamatumbá es un grupo de música ourensano que yo descubrí hace tres años en un bar de Compostela. Todavía no los he visto en directo, pero los he escuchado muchas veces y me encantan por conjugar su rock-ska-reggae (o bueno, no me atrevo muy bien a definir su música) con una buena dosis de crítica social. También hacen música festiva, claro.

A los que les suene de algo este grupo, conocerán su Watercumbia (o chuvasqueiro amarelo) y su Licor café, canciones emblemáticas, no sólo de mis dos veranos compostelanos, sino de la banda en sí.

De "Watercumbia" me gustan estos versos:

Funche comprar un paraugas a unha tenda da vila
funche deixar o diñeiro que gañei na miña vida.
Un paraugas que tivese tela de moitas colores
que deixe pasar o sol, para rodearte de flores.

Eu non quero un paraugas, non, non quero
eu quero un chuvasqueiro amarelo.

Un paraugas que servise p'ra aguantar a chuvia toda
deste mundo que nos mata, desta vida que nos molla,
deste puto, puto mundo que nos mata, desta puta, puta vida que nos molla.
Un paraugas pa cubrirnos da política de merda,
que nos tape das mentiras que salpican nesta terra.

Quién celebra la poesía

Me parece muy interesante enlazar algunos de los blogs y páginas en los que hoy y estos días se ha estado hablando de poesía. En los que se ha celebrado la poesía.


1. Revista Cienoliletras. La fiesta de la poesía hecha realidad.
2. Lanza poesías al viento desde este blog.
3. Día Mundial de la Poesía: los orígenes.
4. En el útil Cuaderno de apuntes, de Pedro Villar, también celebran la poesía.
5. En Sevilla, haz rodar una poesía.
6. Fin de semana para a poesía
... y mucho más.

Día Internacional de la Poesía

Cando o silenzo chamaba polas verbas,
eu xa te chamaba.

Celso Emilio Ferreiro, del poema "Eu en ti"

SÓLO CON POESÍA SE PUEDE CELEBRAR EL DÍA DE LA POESÍA.
Cuando el silencio llamaba a las palabras,
yo ya te llamaba.

Primavera

Para ti, que ya tienes la sangre alterada

Debajo de mi casa, hoy. A pesar de las obras.

Caminante, no hay camino

Siempre que salgo a andar recuerdo los versos de Machado. O más bien recuerdo la voz de Serrat cantanto los versos de Machado.

A veces pienso que caminar es como leer poesía. Aunque camino menos que leo, cuando lo hago siento una libertad extraña, no sólo por poder desplazarme hacia donde quiero y como quiero, sino porque en los momentos de camino soy capaz de dejar volar la mente: de pensar en nada y en todo, de encontrar cosas que no sabía que tenía o cosas que llevaban perdidas mucho tiempo. Cuando uno camina, se libera. Se pierde y se encuentra, se enreda y se desatasca. Caminar, como leer poesía, es dedicarse tiempo a uno mismo. Es ganar salud en cada página. En cada metro andado.

Los clásicos /2

Shall I compare thee to a summer's day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date:

Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimmed,
And every fair from fair sometime declines,
By chance or nature's changing course untrimmed;

But thy eternal summer shall not fade
Nor lose possession of that fair thou owest,
Nor shall Death brag thou wander'st in his shade,
When in eternal lines to time thou growest:
....So long as men can breathe or eyes can see,
....So long lives this, and this gives life to thee.

Soneto XVIII, de Shakespeare.

Perdona que no lo traduzca, pero es que sólo en inglés me emociona.

Beer, beer, beer

17 de marzo.
San Patricio, patrón de Irlanda.
Día de la cerveza por excelencia. Pregúntale a un irlandés.



"La celebración generalmente tiene por temática todo lo que es verde e irlandés; ambos, cristianos y no cristianos celebran la fiesta regularmente vistiéndose de verde, disfrutando de la gastronomía irlandesa, la cual incluye col y bebidas irlandesas, y asistiendo a desfiles." (Wikipedia)

Pero, ¿por qué la celebración de un día santo (que se supone de recogimiento) se ha convertido en un día de fiesta de tal magnitud? Investigando investigando me he encontrado con que el día 17 de marzo corresponde también, en la Antigüedad clásica, al segundo día de las Bacanales, es decir, las fiestas en honor a Baco. En estas fiestas u orgías, se bebía sin medida, celebrando los placeres de la vida. Originalmente la fiesta o el culto era sólo de mujeres para mujeres, en una celebración del culto a Pan, un semidios de los pastores.

La iglesia católica prohibió las bacanales y las sustituyó por otras festividades. Quizás la celebración del día de San Patricio se remonte a estas antiguas orgías dionisiacas. Sea como sea, gocemos de la cerveza y de los otros placeres prohibidos.

Santiago

Por si no lo he dicho nunca antes (yo creo que sí), soy una enamorada de Santiago de Compostela. Por eso trato de ir allí al menos una vez al año. Como lo de hacer viajes tan largos no es algo fácil, sobre todo teniendo en cuenta que no dispongo de vehículo propio ni de mucho tiempo, recurro a los otros medios que me acercan a Santiago sin moverme de casa. El medio más eficaz es la literatura, seguido por la música y los recuerdos de mi propia experiencia.

Lo último que me lleva a Santiago sin moverme del sitio es esto:

"Santiago", de NARF dentro del álbum Totem

Los clásicos /1

Con mi llorar las piedras enternecen
su natural dureza y la quebrantan;
los árboles parece que s’inclinan;
las aves que m’escuchan, cuando cantan,
con diferente voz se condolecen
y mi morir cantando m’adevinan;
......las fieras que reclinan
......su cuerpo fatigado
......dejan el sosegado
sueño por escuchar mi llanto triste:
tú sola contra mí t’endureciste,
los ojos aun siquiera no volviendo
......a los que tú hiciste
salir, sin duelo, lágrimas corriendo.

de la Égloga I, Garcilaso de la Vega

Vuelve el teatro

En los años que estuve viviendo y estudiando en Salamanca, oí miles de veces hablar del famoso teatro "Juan del Enzina" y de las representaciones que en él se llevaron a cabo antes de que lo cerraran. Oí hablar de él tanto y tan bien, que me dio pena haber llegado a Salamanca tan tarde, cuando ya no podía disfrutar de él. Aun así, participé en algunos actos organizados por la "Plataforma Juan del Enzina", es decir, por Cris y Teresa (para mí ellas son la Plataforma, aunque supongo que habrá más gente en el ajo), aquellas dos locas disfrazadas de monjas a las que les daba por "rezar" en las escaleras de Anaya, consiguiendo reunir a cientos de estudiantes en un grito común: ¡¡NO A LA MUERTE DEL TEATRO JUAN DEL ENZINA!!

Su capacidad de convocatoria de personas fue tan grande, que lograron, además, vender cientos de camisetas con el lema:


y hacer que los que no habíamos visto el teatro en pie, nos movilizáramos por conseguir que lo rehabilitaran. Hoy, paseándome por el fotolog de Cris, me he encontrado con la noticia.

Sólo tengo palabras de enhorabuena para todos los miembros de la Plataforma, para los estudiantes y habitantes de Salamanca. Vuelve el teatro. Vive el teatro.

Gracias por hacer que no perdiéramos la fe en la vuelta del Juan del Enzina. Creo que con él, yo también volveré más a menudo por Salamanca.

La vida de los otros

La vida de los otros es una excelente película que vi hace tiempo y que te recomiendo vivamente.

La entrada de hoy, aunque comparte título con esa película, no tiene que ver con espías, aunque el tema esté de moda.

Estos días, el sintagma "La vida de los otros" se me ha venido a la cabeza decenas de veces en el tren. Porque parece que a la gente le gusta publicar su vida a los cuatro vientos. Hablar a voces de sus vidas para que se entere su interlocutor y todo el que esté sentado a su alrededor. Lo peor es cuando esas vidas son contadas a través del teléfono móvil. Cuando la gente hace llamadas larguísimas de las que se entera todo el mundo. Yo me pregunto, ¿esa gente que llama y habla a voces no teme perder su intimidad? Porque aunque no quieran, los que están alrededor escuchan. ¿Y este problema no va más allá de la simple exposición de la vida propia? ¿No tiene, más bien, que ver con la necesidad de sentirse uno menos solo en el viaje a casa o al trabajo? Todavía no llego a entender las razones de este fenómeno que he observado esta semana, pero lo cierto es que no me gusta salir de mi historia para meterme en la vida de los otros.

Desesperación (2)

Es lo que siento cuando enciendo la radio y no oigo más que sinsentidos por parte de unos y otros. Que si “la felicito por hablar andaluz”, que si “claro que me compro mis trajes”, que si “parece usted el zorro de los dibujos del Correcaminos”. ¿Y para cuándo una actitud política seria y responsable? ¿Para cuándo llegar a un acuerdo real entre partidos? Ya está bien de insultarse públicamente. Quiero que trabajen por los ciudadanos. Que me hagan sentir que esto es, de verdad, democracia.

Desesperación

Desesperación es el sentimiento que me ha transmitido hoy una noticia que he escuchado en la radio.

Al panorama de crisis económica y al paro, se suma el hecho de que mucha gente, hoy en día, haga lo que sea con tal de solventar sus problemas financieros. Para ello se han dado casos de personas que han vendido su papeleta de turno en las oficinas del paro para sacarse unas pelillas mientras que el interesado comprador se ahorra esperar colas que superan las dos horas...

Sólo la desesperación mueve a comportamientos tan irracionales como éste.

5

In memoriam. Especialmente para J.L.

Metáforas (1)

Este blog tiene el placer de inaugurar una nueva sección llamada "Metáforas". Una sección que me gustaría que fueras escribiendo tú, paseante anónimo o conocido. Partiendo de la amplia idea de metáfora, me gustaría que fueras enumerando aquéllas ingeniadas por ti mismo, o las leídas o escuchadas en cualquier parte y que por su belleza, extrañeza o fuerza de atracción se te hayan quedado grabadas y quieras compartir conmigo y con los demás lectores.

Espero que participes escribiendo tus metáforas en un comentario o enviándolas a mi dirección de correo (falsirego@gmail.com) desde donde las rescataré para pegarlas en una nueva entrada.

No seas tímido o tímida.

Para empezar quiero copiar algunos versos de un poema que colgué aquí hace unos meses. La metáfora es estrella --> mano:

agardo unha sorte de estrelas doces
agardo a sorte da túa estrela
que é a túa man dereita
ou a esquerda
a túa man que palpa pernas e peitos e ollos pechados

Creo que no necesita traducción.

Bienvenido a este juego. Espero que juegues conmigo.

Estudiar

Para Clara, que no estudia, simplemente relaciona.

Uno termina oficialmente sus estudios y cree que deja de estudiar. Lo cree porque ya no tiene un taco de cien páginas que estudiar para la semana próxima, y se le olvida lo que es memorizar. Uno termina los estudios por los que recibe un título o un certificado (y dios mío, sólo es un papel firmado por el rey) y cierra la puertecita del cerebro en la que ponía "Estudiar".

Bueno, eso piensan muchos. Yo no lo creo. Porque nunca creí que estudiar fuera memorizar el taco de cien folios para la semana próxima. Si hay un poco de interés, estudiar es el mero acto de saciarlo. Pienso que estoy estudiando cuando sobre mi escritorio hay folios garabateados con ideas, un subrayador o lápiz amarillo y el flexo encendido. Sin necesidad de que haya apuntes de Fonética y Fonología o Historia de la Lengua Española. Sobre la mesa, simplemente una programación, un texto de Neruda y las tres mejores redacciones de unos alumnos a los que creía incapaces de escribir así. Luego, miro a la izquierda en el montón de hojas de apuntes atrasados, en la Gramática Histórica de Penny, en el Lenguaje de Yule, en todas las novelas y poemarios en edición de Cátedra que se amontonan en la estantería, llenos de marcadores de colores para no olvidar "la mejor aliteración nunca antes leída", "importancia del acto VIII",... Miro a la izquierda, vuelvo a mirar sobre la mesa. Y me alegro de mantener la puertecita abierta.

Mujeres /2

El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres.

Simone de Beauvoir

Mujeres pintoras. 5 - Vanessa Bell

Vanessa Bell, nació en Inglaterra en 1979 y murió en 1961. Fue pintora y diseñadora de interiores y perteneció al grupo de Bloombsbury, al igual que su hermana Virginia Woolf.



Este cuadro, pintado por Vanessa Bell, es un retrato de su hermana Virginia, al final de su vida, ya muy enferma.

Te presento hoy a estas dos mujeres, porque hoy es el día en que se celebran los derechos de la mujer. Sé que, a estas alturas de la vida, ya no piensas eso de "Tú, mujer, no necesitas formarte ni estudiar porque vas a vivir de tu marido". Pero también sé que ya no piensas eso porque mujeres como Vanessa Bell o Virginia Woolf abrieron el camino.

Woolf fue una de las primeras pensadoras feministas que escribió sobre los derechos de la mujer. En el ensayo Una habitación propia (1929), Woolf habló sobre las capacidades intelectuales de las mujeres y lo poco reconocidas que estaban; habló de la lucha de sexos y desarrolló la metáfora de la habitación propia como lugar en el que desarrollarse independientemente de los varones.

Afortunadamente, ellas estuvieron rodeadas de hombres que supieron reconocer su talento artístico y literario. Afortunadamente, nosotros ahora tenemos sus textos y podemos seguir luchando por que se reconozcan completamente nuestros derechos.

Toda esa polémica de sexo contra sexo, de cualidad contra cualidad; todo ese alarde de superioridad e imputación de inferioridad, pertenecen a esa etapa escolar de la evolución humana en que hay “lados”, y es preciso que un “lado” le gane al otro y es de suma importancia ascender a una plataforma y recibir de manos del director en persona una copa de lo más artística. Las personas, a medida que crecen, dejan de creer en “lados” o en directores o en copas de lo más artísticas.

La independencia intelectual depende de cosas materiales. La poesía depende de la libertad intelectual. Y las mujeres han sido siempre pobres, no sólo por doscientos años, sino desde el principio del tiempo. Las mujeres han tenido menos libertad intelectual que los hijos de los esclavos atenienses. Las mujeres, por consiguiente, no han tenido la menor oportunidad de escribir poesía. He insistido tanto por eso en la necesidad de tener dinero y una habitación propia.

Virginia Woolf, Una habitación propia.

Libertad

Mujeres /1

Nuestra sociedad es masculina,
y hasta que no entre en ella la mujer, no será humana.

Henrik Johan Ibsen

Te doy una canción

Alguien me lo recordó ayer. A Silvio Rodríguez. Y canté con ese alguien esta canción. Y hoy me doy cuenta de que yo siempre te doy canciones, por eso, ¿cómo no darte también ésta?



Esta pieza es un poco para Lidia, que no me lee. Y también es un poco para Cris, que a veces aparece a escondidas. Es un poco para Emilio, que también se asoma por aquí de vez en cuando y se pone contento cuando hablo de Sabina. Para Cataluna, hoy no sólo le doy una canción sino un abrazo y te digo a ti, anónimo que me lees, que también la leas a ella, porque es increíble cómo escribe. Y por último, un trozo más para Diego, con el que a veces canto y que está tan contento. Hoy Cataluna y él representan. Mucha mierda.

Todo lo llenas tú, todo lo llenas.

Un poema de Neruda ha sido el desencadenante, hoy, de una reacción inesperada en mí. De una reacción de gota que colma en vaso. Y ha tenido que ser precisamente con Neruda, poeta con cuya obra mantengo una extraña relación de desapego. La gota se ha colmado por otros motivos, claro, no por el poema de Neruda. Pero es significativo que haya ocurrido con él y no con otro. El poema causante de tal desatino ha sido el número cinco de Veinte poemas de amor y una canción desesperada:


Para que tú me oigas
mis palabras
se adelgazan a veces
como las huellas de las gaviotas en las playas.
Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.
Y las miro lejanas mis palabras.
Más que mías son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.
Ellas trepan así por las paredes húmedas.
Eres tú la culpable de este juego sangriento.
Ellas están huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas tú, todo lo llenas.
Antes que tú poblaron la soledad que ocupas,
y están acostumbradas más que tú a mi tristeza.
Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que tú las oigas como quiero que me oigas.
El viento de la angustia aún las suele arrastrar.
Huracanes de sueños aún a veces las tumban
Escuchas otras voces en mi voz dolorida.
Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas.
Ámame, compañera. No me abandones. Sígueme.
Sígueme, compañera, en esa ola de angustia.
Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas.
Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.


Yo estaba convencida de que el vaso se había vaciado con esa gota colmadora. Y Estefanía me ha dicho que por la noche terminaría de vaciarlo, con una metáfora preciosa del llanto en la noche. Pero no ha sido así. El vaso ha terminado de vaciarlo un acontecimiento catártico: sentirme al borde del precipicio, a un segundo de ser arrollada por un vehículo que iba excedido de velocidad y de alcohol. Puedo contarlo y eso me da fuerzas para seguir vaciando el vaso y redescubrir a Neruda, para empezar a cerrar los ojos y contar hasta diez cuando el vaso vuelva a estar a punto y, sobre todo, para ser persona y comportarme como tal en el mundo.

Pésame

Si introduces en google la palabra "pésame" te aparecerán cientos de enlaces con sugerencias de pésame para dar a las familias.

El pésame, literalmente "me pesa", es la expresión de dolor y lamento que una persona hace saber a otra sobre su tristeza. Conocido comúnmente sólo como la expresión de dolor que se transmite a los familiares tras la muerte de un ser querido, es uno de los momentos más duros a los que uno se tiene que enfrentar cuando acude a un funeral o un entierro.

Otras frases relacionadas con la muerte son los epitafios, de índole más poética, desde mi punto de vista, y que han sido objeto hasta de concursos nacionales radiofónicos. [Indagando un poquillo por la red, puedes encontrar cosas curiosas]

Pero a mí hoy lo que me interesan son los pésames, que es a lo que iba al principio. Me interesan porque hoy he leído uno fantástico que quiero transmitirte aquí:

A los muertos hay que dejarlos ir. No hay que tirar de ellos hacia abajo. Hay que abrir una teja en el tejado. Y que el alma busque su sitio.

Es de Manuel Rivas, al que no me canso de redescubrir cada poco tiempo. Puedes leerlo en un relato llamado "La barra de pan" en Cuentos de invierno.

Optimismo

El lunes y ayer no fueron muy buenos días, académicamente hablando. Cuando uno llega al tedio y al hastío en las clases, es difícil encontrar algo que lo motive a continuar con ganas y fuerzas. Además, si el cansancio es grande, la cosa se complica y acaba convirtiéndose en un verdadero esfuerzo el acudir a clases.

En eso pensaba hoy, mientras estaba en el instituto. En eso y en los problemas de la educación, y en la necesidad que tenemos de que exista el valor del aprendizaje y el valor de la enseñanza y que éstos se tengan en cuenta. Que la educación se convierta en una preocupación para toda la sociedad y no sólo para los cuatro que se arman de tiza y paciencia para tratar de cambiar un poco el mundo.



Y enconces aparecen ellos. Profesores jóvenes, vivos, alegres, con ganas, fuerza e interés. Y esos profesores nuevos me han inoculado esa misma fuerza; me han alentado, me han dicho: "os necesitamos, transmite este mensaje". Y desde aquí, con más optimismo que hace un par de horas, con más fuerza aunque el mismo cansancio, y con dos nuevos amigos profesores te digo: "La educación [como valor] te necesita, transmite el mensaje".

Canciones. 11

There are many things
that I would like to say to you
but I don't know how.

No recuerdo muy bien si era de noche o de día, esas nubes eternas siempre me confundían. Creo que iba en tren. Creo que nevaba. Y de repente, desde un rinconcito del recuerdo, la música y la letra de esta canción. Desde entonces la canté durante días. Hoy la he vuelto a recordar y te la dedico.

Jornada de reflexión (y 2)

No sólo se reflexiona en el pre, sino también en el post.

¿Qué han hecho los unos y los otros para haber obtenido estos resultados?

¿Qué va a pasar con el futuro de España?

¿Estamos contentos con los resultados?

Reflexionemos todos. Que tenemos cuatro años por delante para las próximas elecciones.

A veces nos figuramos que estamos enamorados

A veces creemos que estamos enamorados, y eso nos lleva al mundo de los mortales. Creernos enamorados nos hace descender de cualquier pedestal en donde algún día creímos estar, y nos pone los pies en el suelo.

Me gusta figurarme que estoy enamorada.

Y me gusta este poema de Gabriel Celaya que ahora te regalo. Para que te enamores, bajes los pies a la tierra y sonrías en los últimos versos.

A VECES ME FIGURO QUE ESTOY ENAMORADO

A veces me figuro que estoy enamorado,
y es dulce, y es extraño,
aunque, visto por fuera, es estúpido, absurdo.

Las canciones de moda me parecen bonitas,
y me siento tan solo
que por las noches bebo más que de costumbre.

Me ha enamorado Adela, me ha enamorado Marta,
y, alternativamente, Susanita y Carmen,
y, alternativamente, soy feliz y lloro.

No soy muy inteligente, como se comprende,
pero me complace saberme uno de tantos
y en ser vulgarcillo hallo cierto descanso.

Jornada de reflexión

Hoy ha sido la jornada de reflexión previa a las elecciones de mañana en las comunidades gallega y vasca.

Pero, ¿qué es reflexión? Lo mismo que reflejo. Uno reflexiona cuando ve que hay otros individuos que son como él o ella y que le devuelven un reflejo, sin necesidad de usar un espejo. A medida que los individuos desarrollan la capacidad de abstracción pueden reflexionar, es decir reflejarse, sin necesidad de otros seres como él, sino simplemente utilizando el pensamiento. Uno puede pensarse a sí mismo a través de lo que ha conocido fuera de sí mismo.

Hoy era día de reflexionar. Reflexionar si lo que uno ha visto fuera de sí mismo le ha gustado o no. Reflexionar sobre lo que uno quiere para sí mismo, para sus semejantes y para el entorno que le rodea y que rodea a sus semejantes. Reflexionar acerca de lo que hacer mañana. Porque mañana, como todos los días de elección, están en juego muchas cosas.

Ojalá las decisiones que se tomen mañana ante las urnas hayan sido fruto de una reflexión consciente y muy humana. Y ojalá que los resultados de las elecciones traigan, como poco, la PAZ.

La guerra

Francis Bacon. Ahora en el Museo del Prado.


La guerra [¿Qué guerra? - Todas las guerras] atravesó las vidas de muchas personas. De ella, cada individuo obtuvo una conclusión distinta. Hubo quienes se aislaron pensando en la desgracia de la condición humana. Y hubo quienes decidieron que el desastre se convertiría en elemento de la vida cotidiana para evitar así caer de nuevo en sus errores.

Hamburgo. Iglesia de San Nikolai. Monumento al ser humano. Bajo estas manos (y de las manos siempre la idea de ofrenda) el lema:

Aprender (3)

Esta entrada es puramente improvisada. Tiene que ver, de nuevo, con aprender. Y
se la dedico, sobre todo, a Julia, aunque ella sea incapaz de entenderla ahora.

Estamos acostumbrados a entender el aprendizaje como un mero trasvase de conocimientos de un recipiente a otro. La mayoría de las veces en contextos de rígido academicismo y siempre haciendo intervenir la figura de un maestro o profesor o de un padre.

De lo que pocas veces nos damos cuenta es de la posibilidad de aprender por nosotros mismos, por medio de la reflexión y la búsqueda de soluciones a nuestros problemas. De ahí expresiones como "Aprendí mucho de aquello que me pasó y tendré más cuidado la próxima vez". Uno también aprende observando y hablando con otras personas (sin darse cuenta de que está aprendiendo con ello y disfrutando de esas acciones que realiza). Así aprender deja de ser una tarea que hay que hacer, para convertirse en una acción involuntaria de nuestro organismo, como puede ser respirar.

Cuando uno se da cuenta de eso y tiene en sus manos la posibilidad de enseñar algo, puede cambiar el método de enseñanza de modo que el aprendizaje que provoca sea un acto involuntario y no un deber o una obligación difícilmente cumplible.

De esto me he dado cuenta hoy, rodeada de profesores, aprendiendo la difícil profesión de la enseñanza y descubriendo que sólo a través de la experimentación y la vivencia real uno aprende: mirando cosas que a uno le interesan, traduciendo complejos mensajes con consomés y presas de carne de por medio, mostrando interés por los otros y bebiendo agua cuando el resto bebe vino o cerveza.

Aprender no es difícil. Aprender es estar en el mundo con los ojos lo suficientemente atentos y ser sensible a lo exterior. Cuando entendamos que es así de fácil, que a veces el conocimiento llega sin esfuerzo, entonces seremos capaces de transmitirlo así.

Ojalá me llegue pronto el momento de saber transmitir esto a los alumnos.

Aprender (2)

Aprender.

Aprender es algo que me preocupa bastante. O más bien aprender a aprender (citando una de estas nuevas competencias que hay que aplicar por ley en el curriculum de enseñanza obligatoria). Me preocupa, también, aprender a enseñar. Y enseñar bien. Sobre todo me preocupa ahora que he abierto un poco las miras y he visto lo que se está haciendo en otros lugares.

Esta preocupación o interés me ha llevado a informarme un poco sobre la historia de la educación y los modelos y métodos alternativos.

En esa búsqueda de alternativas, me he encontrado con un documental corto sobre la Institución Libre de Enseñanza y las Misiones Pedagógicas. Es breve pero conciso, con los puntos básicos de la Institución y de su fundador y seguidores. Si estás interesado en Educación, quizás te guste.

Do you speak English?

Esa fue la pregunta recurrente en Alemania. Porque yo no podía comunicarme allí más que en inglés. Y la mayoría de la gente sabía. Mejor o peor, pero sabían. Y quizás no fueran las conversaciones más fluidas que he mantenido en la vida, pero lo suficientemente claras como para comprar un billete de tren, explicar cómo es el sistema educativo español y el alemán o comprar un delicioso croissant con mantequilla.

Ellos, aquí, hacen la misma pregunta. Y se encuentran con la expresión sorprendida de quienes les escuchan y no saben qué decir porque no, no hablan inglés. Y algunos de ellos, dominando cuatro lenguas, son incapaces de comunicarse aquí. Porque no, lo nuestro no son las lenguas.

¿Cuándo aprenderemos la importancia de las lenguas en este país? Aunque no sé de qué me sorprendo, si incluso hablar las lenguas cooficiales está mal visto y es penalizable por algunos...

Estos días, más que nunca, me maravillo con Babel...

"Estos días azules y este sol de la infancia"

Y el mar vuelve a aparecer. Con el ejército republicano en retirada, el 27 de enero de 1939, van unas sombras humanas. Aún dura la de aquella muchachita que se casó en 1873, pero ahora es una pobre mujer huyendo en una ambulancia. Los fugitivos quedan abandonados en la frontera, diluvia, los papeles del hijo se dejan en el vehículo. ("La madre de don Antonio, de ochenta y cinco años, con los cabellos mojados, era una belleza trágica"). Les dan pan blanco y queso. En un coche puede entrar el poeta enfermo; sobre sus rodillas se acomoda la madre. Los dos van hacia la morada de la eterna quietud; no sobre delfines, sino a través de funcionarios burocráticos. Cerbère, Colliure. Ya era el 28 de enero. Una sola vez salió el poeta de la pensión; viendo las barcas de pescadores, dice a su hermano Pepe: ¡Si pudiera vivir detrás de una de estas ventanas, libre de todas preocupaciones!. El 19 de febrero empeoró y moría el día 22 por la tarde. Los símbolos vuelven: era un miércoles de ceniza, frente quedaba el mar. La madre, tierra, mar, soledad desde 1893, ya no hacía falta para más desamparos; era la lamparilla que se extinguía cuando falta el aceite. Tres días después, el 25 de febrero, iba en busca del hueco recién abierto para el hijo. Entre aquel jubiloso salto de delfines y este mar gris de febrero había vivido un grandísimo poeta. Eran unos años -¿muchos, pocos?- en los que el tiempo no se detuvo, pero que ahora, al contemplar una obra sin límites, se nos antojan muchísimos, o muy pocos para lo que quisiéramos tener. El último verso del poeta, solo, aislado, reza simplemente: "Estos días azules y este sol de la infancia". Volvía el tiempo, el gran tema de Machado, pero buscando premoniciones en sus versos -¿cuántas veces se recordó el Autorretrato?-, la tarde del 22 de febrero había sido entrevista y, fatal, se había cumplido.

(Y encontrarás una mañana pura
amarrada tu barca a otra ribera, XXI)

Texto escrito por Manuel Alvar en ANTONIO MACHADO. Poesías Completas. Ed. Espasa. Colección Austral. Ed. 2001.



Me habría gustado escribir algo a mí. Recordar la figura de Antonio Machado desde la distancia de estos 70 años que separan aquella tarde de la tarde de ayer. Sin embargo, he leído tantas veces estas líneas de Manuel Alvar y me gustan tanto, que simplemente las comparto hoy contigo. Volviendo a amar la poesía.

Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar

Hace unos días, una profesora alemana de español me dijo cuáles eran los libros en español que leía con sus alumnos. Me recomendó algunos que yo no había leído y los olvidé cinco minutos después. Varios días más tarde, en Hamburgo, paseando por una librería interesante con postales de Käte Kollwitz, vi un título que me recordó a aquéllos que me había recomendado. Estaba en español con anotaciones en alemán. Bien, pensé, así podré aprender algunas palabras en alemán. Lo compré. Y no empecé a leerlo hasta ayer.

Luis Sepúlveda escribió este fantástico relato para sus tres hijos Sebastián, Max y León. Un día, hablando con Yolanda sobre literatura infantil, ella me dijo que no estaba muy interesada en este tipo de género. Le di la razón en algunos aspectos, pero no en otros, porque creo que hay muy buena literatura infantil: la que va dirigida a toda la humanidad. Las fábulas son el mejor ejemplo de literatura infantil, y también el mejor ejemplo de literatura universal. Esta Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar, es la fábula más bella que he leído en años. Creada para convertir en héroe a un gato agonizante, narra la importancia de la amistad, el apego a la tierra donde uno nace o vive, la necesidad de encontrar el lugar propio de cada uno y también la posibilidad de sentirse un igual entre diferentes. Habla sobre la vida, sobre la muerte, sobre la imaginación, sobre las relaciones entre humanos y animales, sobre el respeto y la tolerancia. Habla sobre el mar, la tierra, el cielo y la poesía. ¡Habla de tantas cosas en tan pocas páginas!

Leer es encontrarse, y yo me he encontrado en las páginas de este libro finito y desapercibido. Leer es entrar en contacto con el mundo y sentirse más libre. Yo, estos días en Hamburgo, me he sentido en contacto con el universo entero leyendo estas páginas. He pensado en generaciones de niños leyendo este relato maravilloso y he sonreído imaginando el bien que les haría.

Intuyo, lector, que ahora estarás interesado en leerlo. Te recomiendo Hamburgo para hacerlo, o cualquier asiento cómodo desde el que dibujar mentalmente el puerto, San Miguel y todas las gaviotas que, sin darse cuenta, te narran su historia y la de Afortunada.

Ahora dos citas para ir abriendo el apetito de lectura:

“En tu vida tendrás muchos motivos para ser feliz, uno de ellos se llama agua, otro se llama viento, otro se llama sol y siempre llega como una recompensa luego de la lluvia. Siente la lluvia. Abre las alas”.

“El humano acarició el lomo del gato.

- Bueno, gato, lo hemos conseguido –dijo suspirando.
- Sí, al borde del vacío comprendió lo más importante –maulló Zorbas.
- ¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que comprendió? –preguntó el humano.
-Que sólo vuela el que se atreve a hacerlo –maulló Zorbas.”

[Es el mejor final para una historia como esta. Es el mejor final para este viaje].

Münsterdorf, 19 de febrero de 2009.

Maskenzauber, 2009

Hamburgo, 15 de febrero de 2009.



Pasearse por las calles de Hamburgo es un placer cualquier día. Ayer, sin embargo, el frío no nos dejaba apenas respirar. Siempre dentro de algún sitio, para evitar los pies de hielo y la nariz de Rudolf. Aun así, una escucha el Canon de Pachelbel en plena plaza del Ayuntamiento, y por puro disfrute sensorial se acerca más hasta el centro de la música. Y del centro de la música surge un maravilloso plantel de actores disfrazados con trajes fantásticos, bailando y sonriendo, a pesar de los pies de hielo y la nariz de Rudolf. La música nos invitó a bailar, y el frío se nos olvidó por un momento.

[la foto está tomada de Flickr, porque las que hice yo no salieron tan bien]

Nieve.

Un camino nevado, como este que nos separa.

Vuelve la poesía.

He conocido a un holandés encantador en Hamburgo. Como resultado de largos cafés y cenas españolas, ha salido este poema extraño en neerlandés:

Ik heb de minnaars gezien
zy hadden elkaar lief in de trein
zy waren tezamen en zy waren iedereen
de gehele liefhebbende mensheid
is in hen opgesomd.
De vochtige lippen raakten,
de ogen moe van het kijken naar
de ogen
en die halfzachte glimlach
als ze scheiden.
Ik heb ze gezien en dus heb
ik ze allemaal gezien
en de minnaars die elkander lief hadden
in de korte reis
van jouw deur naar mijn deur.
De oneindigheid in haar handen
en het licht in de omhelzing.

El poema original, del que salió este producto de la interculturalidad, estaba escrito en español y sufrió una fase intermedia de traducción al inglés. La fase intermedia quedó en el aire. El original, este:

He visto a los amantes
amándose en el tren.
Eran dos y eran todos.
La humanidad amante entera
se resume en ellos:
los labios húmedos pegados,
los ojos cansados de mirar
los ojos.
Y esa sonrisa vaga y boba
al separarse.
Los he visto a ellos
y ya he visto a todos.
Los amantes que se aman
en el breve trayecto que hay
entre tu puerta y mi puerta:
el infinito en sus manos,
y la luz en el abrazo.

Estar fuera, estar dentro

Es una sensación inexplicable con palabras. Como la mayoría de las sensaciones. Uno se siente parte de algo o no. Se siente fuera o dentro. Lo extraño es que en los últimos días, paradójicamente, me he sentido fuera como si estuviera dentro, y dentro como si estuviera fuera.

No quiero complicarte la lectura de esta entrada. Porque simplemente es una reflexión de última hora, después de haber pasado el viernes y hoy entre Kiel y Husom, con toda la gente del programa de intercambio, hablando en más de cinco lenguas diferentes, o al menos intentándolo. Han sido dos días fantásticos en los que he descubierto la maravillosa conciencia ecológica de los alemanes, su pasión por las cosas bien hechas, el orden y también la importancia que para algunos tiene sentirse europeos. Sentirse dentro. Estar con todos.

Hasta ahora, aunque me sabía dentro de Europa, nunca tuve ese sentimiento intenso de pertenencia a una comunidad mayor que la de mi propia familia y amigos, quizá mi barrio, e incluso a veces mi país. Estos días me he dado cuenta de la importancia de formar parte de una nación de naciones. De lo bonito de sentirse dentro entre gente tan diferente. Porque los corazones, al fin y al cabo, buscan llenarse de lo mismo.

Me he enamorado en Alemania. De muchas cosas. De mucha gente. De mi gente de casa, por estar lejos, y de la gente de aquí por estar lejos. Uno, fuera, echa de menos algunas cosas, pero también aprende a hacer su hogar en todas partes.

Canciones. 10

Sinéad O'Connor, She moved through the fair de la banda sonora de Michael Collins, una película impresionante con la que aprender la historia reciente de un país increíble como Irlanda, a través de la historia de uno de los personajes más importantes en la lucha por la independencia de Irlanda: Michael Collins.

La canción es preciosa. La historia, lamentablemente, triste. Por los que cayeron en la lucha, por los que optaron por la violencia y mantuvieron esa posición durante tanto tiempo, sin darse cuenta de la injusticia que eso suponía para sus compatriotas, para los seres humanos.

No sé quién es el autor de la letra de esta hermosa canción. La versión de Sinéad O'Connor es, sin duda, de las mejores que puedes escuchar.

Mi música para viajar /12

12. Carlos Núñez

Mi música para viajar /11

11. Glenn Miller

In the mood es lo más alegre que se puede escuchar. Deja poco espacio a la evasión y a la reflexión. Pero regala momentos maravillosos de baile.

¿Hay vida después de la poesía?

Se me ha ocurrido pensar en eso hoy, recordando que hace muchos días que no leo un poema. Y sin duda sí que hay vida después de la poesía. Porque hay poesía en todas partes. En este aire frío con gotas de hielo hay poesía. En los ojos azules de cada alemán y de cada alemana con los que me cruzo por la calle. Hay poesía en la solidaridad con que te acogen y te preguntan si estás bien, si necesitas algo, si eres feliz en su país. Hay poesía cuando, después de una semana, sientes ganas de llorar al despedirte de una persona con la que has compartido tan poco y en realidad tanto. Hay poesía cuando existe el idioma común de las miradas y uno se olvida de cómo hay que conjugar ese condicional tan difícil que combina varios tiempos verbales. Hay poesía cuando de noche recibes un mensaje de España deseándote lo mejor. Hay poesía en tus ojos de lector que hoy lees esto e intentas imaginar alguna de las cosas que hoy te cuento aquí.

Hay poesía después de la vida.

Mi música para viajar /10

10. Ennio Morricone



Los oboes han hecho muchos viajes conmigo. Este oboe es inexcusable.

Mi música para viajar /9

9. Noa

WE!!



Música para escuchar. Música de la que aprender.

Mi música para viajar /8

8. Celtas Cortos



Si me descuido subo el último disco entero aquí. Es que realmente merece la pena.

Mi música para viajar /7

7. Smetana

Hamburgo. Carlos Núñez.

Ayer me llevaron a ver Hamburgo. Una ciudad preciosa, sin duda. Las dos próximas semanas viviré allí, así que tendré tiempo de conocerla mejor, de sentirla un poco mía.

Hamburgo, a partir de ahora, estará ligada a Carlos Núñez. Porque ayer tocaba Carlos Núñez en un local que se llama Fabrik en Hamburgo, y no dudé en pedir que me llevaran. Fue extraño estar allí, rodeada de alemanes (a algún español oí también, claro) y escuchándolo a él hablar en inglés. Fue un sentimiento nunca antes vivido tan intensamente de pertenencia a una tierra, de sentirme fuera de casa, pero cerca por un momento. Quizás porque estaba sola. Porque no había amigos con los que bailar y con los que pensar que esto solo es una aventura de unos días. Me vi a mí misma ahí, escuchando tocar melodías hermosas en flautas mágicas, escuchando cantos tradicionales gallegos que me desgarraron el alma por un momento. Y los ojos llenos de agua que soltar. Y ni una lágrima en este país de personas duras y fuertes, aunque mis ojos lo necesitaran. La última, la mejor recompensa fue el abrazo de Carlos. Un abrazo universal, sí; pero absolutamente español. Con sonrisa, con buenos deseos.

Mi primer día en Hamburgo y el abrazo de Carlos Núñez. ¿Qué más se le podía pedir al día de ayer?
Ayer necesitaba que tiraran un poco de mí. Y An Dro tiró de mí, desde un dedo meñique.

Mi música para viajar /6

6. Luar na Lubre

Primeras impresiones

Revisión rápida de mis primeras impresiones en Alemania:

1. El alemán es una lengua mucho más dulce de lo que pensamos. Puedo quedarme embobada intentando descifrar qué dicen, cazando al vuelo alguna palabra que me trae recuerdos del inglés, del francés o del latín.

2. La vida aquí (al menos en Itzehoe, donde estoy viviendo ahora) no es tan cara como pensamos. La leche, por ejemplo, es más barata aquí que en España.

3. Hace frío, sí. ¡Pero no tanto!

4. Es cierto que los alemanes se muestran distantes. Es difícil demostrarles tu cariño porque les resulta extraño que les abracen o toquen unos desconocidos.

5. Como era de esperar, el sistema educativo está algo mejor que en España. ¡Y menudas salas de profesores! Espero ir poniendo fotos.

6. El espíritu de Kant flota en el aire...

Mi música para viajar /5

5. Danny Elfman

Piano solo:


Piano duet:

I just believe in me

(Para Marina.)

I just believe in me. Puede sonar egocéntrico y pretencioso, pero es cierto que uno, a veces, sólo cree en sí mismo.

El domingo estuve viendo los reportajes de Informe Semanal, el programa más antiguo de toda la televisión española. Y no pierde su fuerza y su calidad por muchos años que pasen.

Uno de los reportajes trataba sobre las polémicas causadas por los autobuses ateos y los autobuses religiosos de Madrid, Barcelona y Málaga. Este tema ha sido tratado ya en varias ocasiones por mi amigo Manuel Casal y en una entrada hermosa de Juan Cruz. Aunque estoy segura de que habrá habido muchos más. Al margen de la actualidad de esta noticia, al margen de la fe o la incredulidad, al margen de la controversia, al margen del enfrentamiento, yo me quedé con las palabras del sacerdote vallecano Javier Baeza, que me quitaron la venda por su lucidez, su realismo, su humanidad y su cariño.

Hemos experimentado que Dios no necesita grandes anuncios en los autobuses, sino que Dios habita en estos infiernos, no para bendecirlos, sino precisamente para que quienes no los habitamos vengamos a intentar rescatar a esta gente. Aquí la polémica de “si Dios nos hace felices o no nos hace felices” no pinta nada; con lo cual ni aquí pinta nada una proclamación de la no-fe, ni tampoco pinta nada una fe en un Dios que no se mancha los zapatos. Hemos experimentado y experimentamos, que el Dios de Jesús en quien creemos, que no es otra cosa más que la fe en el Ser Humano, con lo cual también compartimos mucha realidad con muchas personas ateas, es la fe en el Ser Humano enfangado para que deje de estar enfangado.

Te recomiendo que veas este reportaje. No te va a dejar indiferente.

Mi música para viajar /4

4. Kroke

Mi música para viajar /3

3. Anathema

LUZ

Faro que alumbras al mundo
alumbra mi vida

[Faro de Kiel. Foto tomada en Panoramio]

Empieza el viaje.

¿Qué pasa con los vídeos?

Echando un vistazo al blog, veo que no se pueden ver los vídeos que he colgado.
¿Tú puedes verlos? En caso de que no los veas, y si sabes cómo arreglarlo, dímelo, por favor.

Mi música para viajar /2

2. Ludovico Enaudi [Homenaje a Miwe]

PAZ - El comercio del dolor

Aborregados por un gobierno criminal
que necesita del terror,que huye de la paz.
Quisiera yo saber por qué cojones no lloráis
por los cientos de niños que dejan de respirar
sin apenas caminar.

La muerte nunca se podrá justificar,
venga de donde venga,
está fuera de compás.
Y esque hay masacres de primera división
será que pilla cerca,
que pudiste ser tú,
¡que pudiste ser tú!


¡Basta ya!
De comerciar con el dolor
y envenenar el ambiente.
¡Basta ya!
De derramar con el motor
del pánico de la gente.


¿Por qué no lloráis por los millones de inocentes
de Argelia, de Ruanda, de Iraq, de Afganistan?
¿Por qué no llorais por palestinos y africanos
víctimas del sida, de la miseria o temporal,
por las mujeres maltratadas!


¡Basta ya!
De especular con el terror,
ya tenemos suficiente.
¡Basta ya!
De retorcer la información
pa' llegar a presidente.


¡Basta ya!
De comerciar con el dolor
y envenenar el ambiente.
¡Basta ya!
De derramar con el motor
del pánico de la gente.

¡Basta ya!
De especular con el terror,
ya tenemos suficiente.
¡Basta ya!
De retorcer la información
pa' llegar a presidente.

Reincidentes, El comercio del dolor.

El rock, al igual que la canción de cantautor y la poesía, ha sido uno de los géneros por excelencia desde donde lanzar la crítica social. Reincidentes, un grupo sevillano que llevo escuchando desde hace años, está muy comprometido con los problemas sociales, con la humanidad al completo. Este comercio del dolor es sólo un ejemplo de las muchas canciones de crítica social que puedes encontrar en su discografía. Hoy te la pongo porque todavía estamos con resaca de palomas blancas de ayer, y quizás todavía la PAZ nos interese.

Mi música para viajar /1

Es tiempo de viajes.

Para los viajes imaginarios o para esos momentos en los que uno mira a través de la ventanilla, esta serie de "Mi música para viajar".

1. Flook

PAZ - No a las guerras

Otra vez. Todas las veces que haga falta. Y hoy el mundo se llenará de palomas blancas, de manos blancas, de buenos deseos.



Una de las cosas buenas que tiene internet es que permite el flujo de información a velocidades vertiginosas, a distancias insalvables. También que personas que no nos conocemos de nada podamos citarnos unas a otras porque simplemente compartimos algunas ideas acerca de lo que es y de cómo es el mundo. Parece que eso es lo que me ha ocurrido a mí con Jaume d'Urgell. No lo conozco de nada, pero me considero en la obligación de transmitir su mensaje, que es el mío, que es el de tantos que me leen, desde aquí:



Acompaña a esta imagen el siguiente texto:

NO A LA GUERRA, NO A TODAS LAS GUERRAS

En todo momento hay al menos 20 guerras activas en el mundo. Desde el convencimiento de que todas las guerras son un crimen contra toda la Humanidad, quizá deberíamos reflexionar acerca de por qué hacemos guerras, si podríamos pararlas, quién se beneficia de ellas, quienes las sufren y cuánto tardaremos en ser nosotros quienes matemos o muramos bajo el peso de una maquinaria asesina completamente alejada de nuestra realidad, digan lo que digan las propagandas.

¿Si no podemos parar las guerras? ¿Somos ciudadanos? ¿Qué poder tenemos? ¿Quién secuestra la capacidad para tomar decisiones sobre asuntos que a la luz de la justicia y la razón solo a nosotros nos compete adoptar?

No te dejes engañar. Haz todo lo que puedas contra todas las guerras. No hay motivo para asesinar a desconocidos siguiendo órdenes de criminales que ni se atreven a correr personalmente los riesgos provocados por sus propias decisiones.

El futuro no comprenderá por qué no juzgamos a los dirigentes que desatan el terrorismo masivo al que llamamos "guerra".

---

DECÁLOGO CONTRA LA GUERRA

1. Todas las guerras son iguales: la prueba palpable del fracaso de la clase política. 2. Jamás se debe confiar en una noticia relacionada con la guerra. 3. Toda apología de la guerra es un crimen. 4. Fabricar, vender o almacenar armas es también un crimen, además de una peligrosa insensatez. 5. Todo grupo de personas armadas inspira terror, nunca respeto, honor o valentía. 6. Utilizar la violencia con fines políticos es terrorismo. 7. Iniciar una guerra para satisfacer objetivos económicos es delincuencia común a gran escala. 8. Los asuntos de la Cosa Pública deben permanecer alejados de todo credo religioso. 9. Toda parte en conflicto está obligada a dialogar hasta conseguir la Paz. 10. Siempre hay alternativas mejores a iniciar o mantener una guerra.

Autor: Jaume d'Urgell (Creative Commons).
Sitio web: www.durgell.com

Hace unos años, al principio de la guerra en Irak, un colectivo catalán dejaba de entonar el ¡no a la guerra! para gritar al unísono PER LA PAU. Pues eso: por la paz.

El Olivo de la Paz

Si eres visitante habitual de este blog, habrás visto que tengo dos listas de blogs y páginas que leo y sigo. La primera de ellas, la que está más arriba, es la de los blogs, fotologs y páginas web que no puedo perderme, que me tienen enganchada. Cada día voy descubriendo algún blog interesante, pero sólo pongo en la lista de arriba los que no puedo pasar sin leer.

El caso es que en esa lista hay un blog que se llama CIENOLILETRAS. Es el blog-revista del instituto donde estudié: El Olivo, de Parla. Es un blog muy interesante que hacen Yolanda, María Jesús y otras profes más que yo no conozco porque llegaron al instituto después de que yo me fuera. Puse el blog en mi lista de favoritos porque es un lugar agradable en el que se cuelgan todas las actividades que van realizando, además de articulillos que escriben los chicos, curiosidades y una sección que verdaderamente me tiene atrapada: la de los enigmas de María Jesús.

Hoy te presento este blog porque me gusta mucho la iniciativa que están llevando a cabo por el Día de la Paz, que este año pilla de vacaciones. El símbolo del instituto es el olivo, claro, y no hay planta más representativa de la paz que ésta. Pero es que, además, están haciendo una sección de mensajes de paz que los alumnos de El Olivo junto con los alumnos del instituto Ágora, de Alcobendas, se envían a través de una botella cuyo diseño está elaborado por una antigua profe de plástica del insti. Además, están colgando imágenes con mensajes de paz en palomas blancas. Y lo último que han colgado han sido los argumentos de tres fantásticos alegatos en favor de la paz escritos por el comediógrafo griego Aristófanes: Lisístrata, La Paz y Los acarnienses. Para una novata en esto de la literatura clásica, como yo, es el mejor empujón para empezar el nuevo mes llena de paz griega.

Si quieres saber más, entra ya en el blog de El Olivo.

Ah, y no olvides celebrar todos los días el Día de la Paz, no sólo mañana.

Recuerdo

Es un buen título para esta entrada. Porque hace referencia a la canción que te voy a presentar, del mismo nombre, y porque se refiere también a lo que siento cada vez que la escucho.

A Ismael Serrano lo escucho cuando estoy estudiando o trabajando. No sé muy bien por qué. Adquirí esa costumbre cuando estaba en segundo de carrera, cargaba con una historia de desamor al hombro y trataba de evadirme escuchando otras historias tan semejantes a la mía y que a la vez no tenían nada que ver. Como me dio por escuchar a Ismael Serrano en esa época, cada vez que lo reescucho en esta época, me vienen recuerdos de aquel año extraño, de aquellas evocaciones que entonces tenía.

Hoy (aunque esto lo leerás después, porque es una entrada programada) estoy ante el mismo ordenador de entonces, las mismas gafas, distintos conceptos y un bolígrafo (dejé atrás la pluma) nuevo. La música es la misma; pero ya nada es igual. Entonces, iba andando a clase. Ahora tomo el tren. El de la canción, el metro. Las noticias siguen siendo asesinas, el desayuno sigue siendo el mismo; pero sigue sin haber asientos de enfrente, ni ojos de otra época.
Aquella historia no me ocurrió a mí, sólo la evoqué. Y hoy, la recuerdo.


Recuerdo, Ismael Serrano.

El mar. 2

Mar

Bajo mi cama estáis, conchas, algas, arenas:
comienza vuestro frío donde acaban mis sábanas.
Rozaría una jábega con descolgar los brazos
y su red tendería del palo de mesana
de este lecho flotante entre ataúd y tina.
Cuando cierro los ojos se me cubren de escamas.


Cuando cierro los ojos, el viento del Estrecho
pone olor de Guinea en la ropa mojada,
pone sal en un cesto de flores y racimos
de uvas verdes y negras encima de mi almohada,
pone henchido el insomnio, y en un larguero entonces
me siento con mi sueño a ver pasar el agua.

María Victoria Atencia, en Marta & María

Es fácil volver al mar desde los versos de poetas de la calidad de María Victoria Atencia. Estos versos sugerentes y pulcros me recuerdan a los mejores poetas de la clerecía. El alejandrino nos baña a todos. Como el mar.

El frío de Alemania

Desde que he hecho circular la noticia de que me voy unos días, en febrero, a Alemania, no hago más que recibir, por parte de familiares y amigos, ofrendas-prendas de abrigo. Y tampoco dejo de recibir advertencias sobre el temporal. Ya me han dicho que las temperaturas no superarán los 0º, pero eso ya pasaba en Salamanca a veces. Y aquí me tenéis, pura superviviente.

Quiero hacer un agradecimiento público a madres (ah, no, que madre sólo hay una), padre, hermano, tías, primos, amigos y ex-profesores por el interés que están mostrando, sobre todo, por la climatología alemana más que por otras condiciones del viaje. Si la atención se centra en el frío, otros asuntos, como el alojamiento precario (quién sabe todavía), mi manutención o las clases, quedan en un segundo plano.



Bufandas hechas con el cariño de una madre, gorros para cráneos privilegiados y un forrito polar verde son las últimas adquisiciones de estos días. Como puedes apreciar en la foto, los gorritos son una monada. Pues las flores del rojo son también caseras, como las bufandas, para que veas con qué clases de personas me codeo. Encantadoras. Como Helmut, el coordinador.

Gracias y besos a todos.

Trabajando por un sueño

Esto es para mi amigo bloguero Iago, que sufre por la crisis de fidelidad.

Afortunadamente, hay personas que son fieles a sí mismas y son fieles en el amor. De esas personas es más fácil aprender. Y de Iago, que lanza sus gritos con fuerza y pasión.

Para seguir trabajando por nuestros sueños. Hoy, por nuestros sueños de fidelidad



Para una versión mejor, pincha aquí

Sísifo

[ilustración de Britt Spencer]


Acarreamos a diario la piedra de los días y de la vida. Da la sensación de que eso a veces es un sufrimiento, y deseamos que esa vida constante fuera intermitente. Ahora vivo. Ahora no. Ahora vivo. Ahora no.

¡Ojalá la vida fuera verdaderamente un vivir constante!

Ilusión: ¡qué bien suena el portugués!

[imagen de ese viaje]
Hace algún tiempo hice un viaje a Galicia con mi amiga Xandra. Era verano. Íbamos de Salamanca a Galicia y veíamos cómo el paisaje cambiaba ante nuestros ojos, cómo la temperatura iba bajando. Y ella feliz por volver a casa. Y yo feliz por sentirme fuera como en casa. Falamos e falamos en galego. Y escuchamos mucha música. También hablamos de Portugal y los portugueses. Y seguimos escuchando música. Y de entre todo lo que escuchamos, a mí se me quedó, como una perlita en el bolsillo, este dúo de Marisa Montes y Julieta Venegas.






Siempre me recuerda que no hay que dejar escapar las ilusiones, sino cumplirlas.

Nos apasiona el cielo

A los seres humanos nos apasiona el cielo.

El Catolicismo hizo del cielo un lugar al que mirar con admiración, un paraíso que desear. Pero ya antes nos apasionaba el cielo. Nos apasionaba por su misterio, por las esferas luminosas que en él había. Nos apasionaba porque creíamos que de él brotaba una melodía maravillosa producida por los planetas. Nos apasionaba, y en medio de esa pasión, morimos defendiendo teorías astronómicas.

Miramos al cielo, a veces, buscando respuestas. Y el cielo nos regala con su belleza de amaneceres rosados y atardeceres malvas. El cielo nos regala las estrellas, la luna y la eternidad.

Las representaciones del cielo se han sucedido a lo largo de los siglos. Hay una que me gusta especialmente y que he disfrutado en los últimos años, cuando el cielo real ya no daba soluciones, y sólo el arte podía salvar. Hablo del Cielo de Salamanca.



Como te habrás dado cuenta, estos días estoy hablando mucho de Salamanca, de lo que la recuerdo. Es porque hace bastante tiempo que no voy para allá, y tengo que quitarme las ganas hablando de ella, mirándola desde lejos. También estos días hablo mucho de Alemania. Es porque dentro de poquito iré a pasar unas semanas allí, y ando ahora familiarizándome con el lugar, con su cultura.

Y ha sido en esta investigación sobre temas alemanes, cuando he encontrado otra representación de la bóveda celeste. El descubrimiento ha sido más grato al comprobar que esta representación es la más antigua que se conoce del cielo. Parece ser que pertenece a una civilización prehistórica datada aproximadamente hacia el 1600 a. C. Estoy hablando del disco celeste de Nebra
, sobre el que podéis informaros pinchando sobre el enlace.



Nos apasiona el cielo. Miramos hacia él expectantes. Buscamos algunas soluciones en él. Ese cielo es el que hoy me lleva a Salamanca, y a través del cual en unos días llegaré a Alemania.

La batalla de las plumas

Los dos bandos se dispusieron a preparar la batalla. Los Vacíos fueron engañados cuando les dijeron que aquello era tan sólo una batalla ideológica. No sabían lo que se les venía encima. Al bando contrario, tras comprobar que los Vacíos no terminarían por acatar su doctrina, sólo se le ocurrió salir a luchar con armas.

El bando de los Full inició la batalla con poemas. Nada. Continuaron con textos más largos, pero también más comprensibles, los cuentos. Nada. Sorprendidos por la impasibilidad de los Vacíos, los Full renunciaron a los textos.

Comenzó la batalla de las plumas.


Imagen de Jamel Akib.

Por San Blas...

[Aprovechando que bajó de las alturas...]

Cuando era niña me fascinaban las cigüeñas. Aún ahora conservo un poco de aquella pasión. Recuerdo que mi abuela y mi madre (muy refraneras las dos) decían aquello de "Por San Blas, la cigüeña verás". Y así aprendí que las cigüeñas se marchaban a África (donde los climas eran más cálidos) en invierno y emprendían su regreso a finales de enero o principios de febrero. A medida que fui creciendo, me di cuenta de que cigüeñas había en cualquier época del año, y que aquel refrán se había quedado un poco desfasado (¡ay, el cambio climático!).


En Salamanca disfruté de sus cantos toscos y ahora, de nuevo en Parla, los echo de menos. Recuerdo el sentarme en las escaleras de Anaya las tardes de primavera y leer y escuchar a la vez. ¡La sensación era maravillosa! El otro día, de paseo por Parla, volví a oír el canto de la cigüeña y se me vinieron a la memoria las escaleras de Anaya..., el refrán de mi abuela.