You can't always get what you want

You can't always get what you want
But if you try sometime you find
You get what you need

...es un pedacito de la canción de Rolling Stones que llevo escuchando durante más de medio año, sin parar. La culpa la tuvo un examen de Literatura Hispanoamericana y una confusión al intentar transcribir el verso: yo imaginaba un can en lugar del can't original. Aún así, y resuelta la confusión, esta canción se ha convertido en una de mis favoritas. El estribillo no puede ser más claro, más revelador, más directo... A veces crea estados de pesimismo absoluto. Hasta el momento en que ese gran but acerca un brillito de esperanza a nuestras vidas. Es verdad: no siempre conseguimos lo que queremos, pero si lo intentamos, podemos conseguir lo que necesitamos.

Espero que tengáis todo lo que necesitáis.

Símbolos I

A través de los años la paz se ha representado con un símbolo fundamental: el de la paloma. Recuerdo haber visto, cuando EEUU iniciaba su guerra en Irak, carteles con la famosa paloma de Picasso y un lema precioso -y por cierto, muy trillado-: "En pie de paz". Era triste amanecer escuchando cada día el número de muertos por atentados, bombardeos, etc que se sucedían en Irak, pero era bonito ver empapeladas algunas paredes con esa imagen.



Hoy, leo en la revista National Geographic de septiembre cual fue el origen de otro de los símbolos que tantas veces hemos visto en manifestaciones pacifistas, en chapas o en pegatinas: la circunferencia atravesada por una línea vertical y dos diagonales en la parte inferior del círculo. Pues bien, este símbolo fue creado en 1958 por el diseñador Gerald Holtom y se empleó por primera vez ese año en una marcha que pedía el desarme nuclear. El símbolo es el resultado de la combinación de dos letras del semáforo de banderas: N y D (Nuclear Disarmament o Desarme Nuclear). Estas letras se metieron dentro de una circunferencia dando como resultado un logotipo muy similar al de la marca de automóviles Mercedes-Benz, lo que a veces ha podido dar lugar a error, en estos casos, comenta el diseñador del logo, "saco enseguida mi bolígrafo".



Hay más información sobre esta historia, aquí

Hace 50 años de esta iniciativa simbólica, ojalá hubieran sido años de paz real..

Jaime Sabines también quiere

Un querido amigo bloguero hablaba ayer sobre la importancia y el significado que para nosotros tiene la expresión "te quiero". Me acordaba ayer de la cantidad de poemas que se han escrito haciendo mención a la tan sobada expresión y también me preguntaba si no ha perdido algo de su significación primera. Me acordé de Benedetti, que en la lucha política e ideológica quería porque las manos de su amada "saben gritar rebeldía", también me acordaba de Cernuda, que quería y lo expresaba con el sol, con el viento, con las nubes... es decir con la naturaleza, y aún así pretendía traspasar la vida y querer en la muerte.

Pero me olvidaba de Jaime Sabines, un poeta al que leo y releo y no me canso de leer, porque en sus palabras hay vida, porque en su tenue voz de hombre octogenario sigue habiendo la fuerza de un muchacho. No me canso de leerlo porque lo leí por primera vez en 2003, casualmente, y me imaginé cómo sería, de dónde sería: me imaginaba a un joven cuarentón, quizás catalán. Tras una mínima investigación, descubrí que el que se había convertido en mi poeta favorito, había muerto en 1999 y era mexicano. Desde entonces sigo leyéndolo frenéticamente, sin descanso. Porque también supo llenar su mito mi gran amigo mexicano Diego.

Hoy mismo, he vuelto a toparme con él y con un nuevo "te quiero":

TE QUIERO A LAS DIEZ DE LA MAÑANA



Te quiero a las diez de la mañana
y a las once y a las doce del día.

Te quiero con toda mi alma
y con todo mi cuerpo a veces en las tardes de lluvia.

Pero a las dos de la tarde
o a las tres...
cuando me pongo a pensar en nosotros dos,
y tu piensas en la comida o en el trabajo diario,
o en las diversiones que no tienes,
me pongo a odiarte sordamente
con la mitad del odio que guardo para mi.

Luego vuelvo a quererte,
cuando nos acostamos y siento que estás hecha para mi,
que de algún modo me lo dicen tu rodilla y tu vientre,
que mis manos me convencen de ello,
y que no hay otro lugar en donde yo me venga,
a dónde yo vaya mejor que tu cuerpo.

Tu vienes toda entera a mi encuentro,
y los dos desaparecemos un instante,
nos metemos en la boca de dios,
hasta que yo te digo que tengo hambre o sueño.

Todos los días te quiero y te odio irremediablemente,
y hay días también hay horas en que no te conozco,
en que me eres ajena como la mujer de otro.

Me preocupan los hombres,
me preocupo yo, me distraen mis penas,
es propable que no piense en ti durante mucho tiempo.

Ya ves , ¿quién podría quererte menos que yo?
Amor mío.

---

La voz es la del propio poeta, en un homenaje que le hicieron en México, cuando cumplía 80 años. Este poema me gusta porque es absolutamente humano, en él se mencionan el amor y el odio, se compaginan, como en la vida misma. Y también se habla de sexo en uno de los versos que creo que más me gustan de la literatura en español: "nos metemos en la boca de dios", y dios con minúsculas. ¡¡Qué preciosa metáfora para hablar de sexo!! No dejéis de leer a Jaime Sabines, porque merece la pena. Un poemario suyo que no necesita excusas para ser leído: Yuria

Donde habite/habita el olvido

Y hablando de olvidar...


Joaquín Sabina, con el indicativo

y Luis Cernuda con subjuntivo:

DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.

--
Cernuda otorga el beneficio de la duda al olvido, porque ¿sabemos si de verdad habita en alguna parte?, por eso utiliza el subjuntivo. Sabina (creo que la letra es de Enrique Morente), sin embargo, emplea el indicativo, parece que sabe donde está el olvido.

¿Vosotros qué opináis?

Septiembre y los coleccionables

Lo que les faltaba...

BLUES

Sólo la noche es el paraíso: duermen los hombres.

Los sueños abren las ventanas
y se lamen las heridas en las playas y en las orillas

de los ríos.

Los sueños cantan con la garganta helada.
Como esclavos, hacen sonar los tambores.

Manuel Rivas

Rafael Alberti, Rosa León y El corazón helado

Parece mucha información y muy densa la que se acumula en el título de esta entrada. Sin embargo, está todo relacionado.

1) De Rafael Alberti me encanta su poemario Sobre los ángeles, aquel a través del cual descubrí al Alberti vanguardista del que me enamoraría (filológicamente hablando) al comienzo de mis años universitarios. Poco sabía entonces del Rafael Alberti social, del exiliado.


2) A Rosa León la conocí de pequeña. Tengo una amiga a la que sus padres la llevaban de pequeña a las fiestas del PC y a los mítines de IU, de ahí su pasión por Anguita, quien parece ser que le dio algún caramelito de propaganda y le regaló la mejor de las sonrisas que ella recuerda (quizás esté exagerando -yo-). A mí, mis padres me llevaban a la Feria del Libro de mi ciudad y uno de aquellos años conocí en persona a la mujer que había alimentado mis oídos infantiles con canciones tan típicas como la del ratón del señor Martín.



1 + 2) Años después de aquel "concierto-recital" de Rosa León, descubrí que además de cantar canciones infantiles, Rosa se dedicaba a cantar poemas de algunos de los escritores más leídos de las últimas décadas. Entre ellos Rafael Alberti. Conseguí un disco que se llama Paloma desesperada en el que además de poemas de Alberti cantados por Rosa León, había poemas de Alberti recitados por él mismo.



3) Y aquí viene El corazón helado: Este verano he leído con ganas la última novela de Almudena Grandes que lleva por título este sintagma homenaje a Antonio Machado. Es cierto que "una de las dos Españas" ha de helarnos el corazón. No sé si a mí desde la distancia se me llegó a enfriar algo el músculo de la vida, pero desde la cercanía de los hechos narrados por Grandes sí sentí por primera vez algo así como un escozor lento y profundo. Un escozor frío. Una de las dos Españas me estaba helando el corazón a través de los personajes de Almudena Grandes.



Eso, y un poema de Rafael Alberti que me resulta desgarrador. Ahí va:

"Ese General"

-Aquí está el general.
¿Qué quiere el general?
- Una espada desea el general.
-Ya no existen espadas, general.
¿Qué quiere el general?
-Un caballo desea el general.
-Ya no existen caballos, general.
¿Qué quiere el general?
-Otra batalla quiere el general.
-Ya no existen batallas, general.
¿Qué quiere el general?
-Una amante desea el general.
-Ya no existen amantes, general.
¿Qué quiere el general?
-Un gran tonel de vino desea el general.
Ya no hay tonel ni vino, general.
¿Qué quiere el general?
-Un buen trozo de carne desea el general.
-Ya no existen ganados, general.
¿Qué quiere el general?
-Comer yerbas desea el general.
-Ya no existen los pastos, general.
¿Qué quiere el general?
-Beber agua desea el general.
-Ya no existe más agua general.
¿Qué quiere el general?
-Dormir en una cama desea el general.
-Ya no hay cama ni sueño, general.
¿Qué quiere el general?
-Perderse por la tierra desea el general.
-Ya no existe la tierra, general.
¿Qué quiere el general?
-Morirse como un perro desea el general.
-Ya no existen los perros, general.
¿Qué quiere el general?
¿Qué quiere el general?
Parece que está mudo el general.
Parece que no existe el general.
Parece que se ha muerto el general
que ya, ni como un perro, se ha muerto el general,
que el mundo destruido, ya sin el general,
va a empezar nuevamente, sin ese general.

mesa pola normalización lingüística

Instituciones de apoyo a la normalización lingüística del gallego en Galicia.

www.amesanl.org/quensomos.html

José Saramago y los niños

Hablaba yo un día con una amiga filósofa y apasionada de Saramago y con otro muy buen amigo, el que me enseñó el cuento que os enseño yo ahora, sobre el escritor portugués y su literatura, y también sobre la literatura infantil, que no debemos dejar de apreciar, porque puede sorprendernos con historias fabulosas. A mi amiga la filósofa no le convencía aquello de la literatura infantil y tuvimos que recurrir a esta historia de Saramago y su flor gigante. Espero que ahora, cuando escuche el cuento en la voz de su autor y vea las imágenes, empiece a disfrutar de la buena literatura infantil, la que es tan difícil de escribir incluso para un genio como el que tenemos entre manos.

canción de camiñante

chámasme, vento
e ás veces ferido vou

agardo unha sorte de estrelas doces
agardo a sorte da túa estrela
que é a túa man dereita
ou a esquerda
a túa man que palpa pernas e peitos e ollos pechados

chámasme e dis que estás
e eu xa vexo que estás
pero, como?
disme forte e doce
vou levarte os ventos ao teu rostro
e veñen os ventos ao meu rostro
e sigo agardando máis ventos
as túas mans estrelas
gozando do meu corpo doce
do tremer co que desexo
co que te desexo

chámasme cos teus cabelos
co sorriso arriscado dos amantes ceibes
e eu sei que non o somos


fuxe, vento, vai
fuxe que doen as mans baleiras
que me atopan de noite
e eu sen ti
e ti lonxe
e os amantes ceibes so nos meus soños
e as estrelas cheas
so...


****************************************************

Porque o atopei e me lembrou unha historia de amor cercana, sen título. A mín, gústame chamalo "Canción de camiñante". Quizáis porque os que aman son os do camiño máis longo.

Manifiesto en Defensa de la Lengua Gallega

Vamos a dejarnos de manifiestos en defensa de lenguas que no necesitan defensa. Yo sigo defendiendo las lenguas propias, las lenguas de cada comunidad, porque esas son las que verdaderamente están en peligro. Las que se hablan poco y no se aprenden bien.
La nueva campaña de la Secretaría Xeral de Política Lingüística de Galicia es así de fresca. Para seguir promoviendo el gallego. Porque no es incompatible hablar dos lenguas. Porque hay que aprovechar la oportunidad de ser de una comunidad bilingüe. El bilingüismo da más inteligencia, mayor capacidad de aprendizaje y lo más importante: matices diferentes a la hora de ver y entender el mundo. Pues lo dicho, a disfrutar de la campaña de promoción del gallego: "Tócache".

Agora tócanos a nós falalo... E eu disposta a adherirme á causa das linguas co-oficiais.

21 de junio: verano

Mí alegría es oír el ruido del viento en tus cabellos
(Reconozco ese ruido desde lejos)
Cuando las barcas zozobran y el río arrastra troncos de árbol
Eres una lámpara de carne en la tormenta
Con los cabellos a todo viento
Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores sueños
Mi alegría es mirarte solitaria en el diván del mundo
Como la mano de una princesa soñolienta
Con tus ojos que evocan un piano de olores
Una bebida de paroxismos
Una flor que está dejando de perfumar
Tus ojos hipnotizan la soledad
Como la rueda que sigue girando después de la catástrofe
Mi alegría es mirarte cuando escuchas
Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua
Y te quedas suspensa largo rato
Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar
Nada tiene entonces semejante emoción
Ni un mástil pidiendo viento
Ni un aeroplano ciego palpando el infinito
Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento
Ni el arcoiris con las alas selladas
Más bello que la parábola de un verso
La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma

Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos

Con la cabeza levantada
Y todo el cabello al viento
Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento
Eres el ruido del mar en verano
Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración

[...]

Fragmento de Altazor, de Vicente Huidobro

Para aquellos a los que les bulle la sangre (como diría Serrat) el primer día del verano.

La soledad de los amantes

Hay una soledad que duele más que ninguna otra: la soledad de los amantes. Es extraña. Para que te invada la soledad de los amantes, tienes que amar. Cualquier cosa, cualquier momento, a cualquier persona. Los que aman siempre se sienten solos. Porque aman sin pararse a contar los días, la intensidad, los olores o las sensaciones. Aman. Y a veces ese amor no tiene respuestas. Entonces se sienten tan solos, que darían cualquier cosa por zambullirse en algún mar extraño de la invisibilidad para no sentir vergüenza de sí mismos.
Hay amantes que se aman pero no se tienen. Entonces, la soledad es menos intensa pero más atroz, porque araña. Es la soledad de los cuerpos que se extrañan y no se sienten. Una soledad que no es un vacío, que tiene límites, los mismos que separan su cuerpo del cuerpo que aman, pero que es triste. Hoy me invade la soledad de los amantes, la de los que se tienen y la de los que se sienten solos.

"Las lenguas regionales atentan contra la identidad nacional"

"Las lenguas regionales atentan contra la identidad nacional"

El País dixital publicaba o pasado luns a seguinte nova. Ata cando imos ter que seguir aguantando que non se teñan en conta as linguas "rexionais"? Matar unha lingua e matar a todos aqueles que a falan. E parece que o problema lingüístico non é só español, en Francia ocorre máis do mesmo... Estamos abocados á desaparición do que é verdadeiramente noso?

La Academia francesa ha hecho público su malestar tras conocer que las lenguas regionales ocuparán un lugar dentro de un proyecto de reforma de la Constitución. Se trata de algo que "atenta contra la identidad nacional", según la institución. "Después de cinco siglos, la lengua francesa ha forjado Francia. (…) Nuestra Constitución señala, en su artículo segundo, el reconocimiento de esta evidencia: la lengua de la República es el francés", sostienen los académicos en una declaración pública que supone un paso "extremadamente excepcional".


Los miembros de la academia consideran que se ha cometido un "atentado contra la identidad nacional” (¿?) cuando los diputados han aceptado un texto que propone añadir una frase al artículo primero de la Constitución que señale que "las lenguas regionales pertenecen a su patrimonio". Tal enmienda ha sido aceptada casi por unanimidad en el proyecto de ley sobre la reforma de las instituciones que está siendo sometido a examen.

El francés, relegado

La Academia francesa, que ha recibido el encargo de "velar por la lengua francesa y por su proyección", solicita "la retirada del texto, cuyos objetivos pueden y deben expresarse en otra parte, pero que no tienen cabida en la Constitución". Los académicos insisten en que la primacía dada a la lenguas regionales haría que a partir de ahora estuviesen inscritas en el artículo primero de la Constitución, mientras que la lengua francesa quedaría relegada al artículo segundo.

Bretón (500.000 hablantes), alsaciano (sin cifras), catalán (9.000.000 hablantes), corso (140.000 hablantes), occitano (1.900.000 hablantes), criollo (sin cifras), bearnés (sin cifras), picardo (sin cifras), valón (sin cifras), vasco (700.000 hablantes)… Francia cuenta con casi 75 lenguas regionales, según los diputados, que no quieren que se extinga tal patrimonio. Fundada en 1635 por el cardenal de Richelieu, la Academia francesa tiene como función principal velar por el respeto de la lengua francesa y de componer el diccionario.

Mapa de las lenguas de Francia

El café o cómo afrontar exámenes y no morir en el intento

¿Qué fue primero el café o los nervios? ¿Constituyen el café y su ritual un arte del que hemos despojado todo carácter mítico, sensual y vital?

Nosotras estamos convencidas de que sin café no podríamos vivir. Es casi como mirar cada veinte minutos el correo electrónico (incluso estando seguras de que en ese lapso de tiempo a nadie le ha dado tiempo de contestar los nuestros... aunque ¿quién sabe?), como mis 8 horas de sueño o la visita de nuestros duendes. Sin café no SABEMOS vivir. Y con un examen de Historia de la Lengua Española a la vuelta de la comida y otro de Literatura Medieval a la vuelta de la noche.. ¿quién no quiere disfrutar del placer supremo de una taza de café solo con la necesaria cantidad de azúcar y un par de cubitos de hielo?

Living on the edge

Parece que "Living on the edge" é unha das frases do celtismo, ou ao menos unha das características dos que se senten celtas. E é que se miramos detidamente o mapa do celtismo, veremos que as "nacións celtas" están todas elas situadas nos edges, algo así como nos límites, nos finisterrae. Aínda non sei ben cal foi a relación que os celtas tiveron co mar, por que esa necesidade de situarse nos "confíns da terra", como di a letra de "Hai un paraíso" de Luar na Lubre. O caso é que os restos de eses celtas que ocuparon os lugares máis bellos do mundo, reúnense cada ano nunha festa musical sen comparación: O festival de Ortigueira.
Eu estou a buscar xente que se anime e veña comigo outro ano máis. Porque dende logo é unha cita ineludible.

www.festivaldeortigueira.com


Foto de Cariño, preto de Ortigueira, na Coruña.

Correlingua 2008

Hai unha cousa que me gusta moito dos galegos que falan galego que é o amor pola súa lingua. Non coñezo ningún galego que fale galego e que desprece o galego.. nin sequera coñezo ningún galego que fale galego e se sinta indiferente por ter unha lingua de seu. A verdade é que deben de estar orgullosos os galegos por ter un espazo e unha lingua propios, nos que reivindicar unha identidade tan igual como a de todolos seres humanos pero un chisco diferente. Eso é o que fan co programa do Correlingua, levar a súa lingua a todolos rincós do país (cando digo aquí país, refírome a Galicia, sin ningún tipo de nacionalismo): facer que os nenos tamén se sintan portadores do tesouro que é a súa lingua.

Vos adianto un pouco do que podedes atopar en www.correlingua.org:

Correlingua é a denominación que adoptaron de maneira común as diversas carreiras en prol do idioma que se convocan no país. É unha proposta de carácter lúdico-educativo que pretende convidar a mocidade e os centros de ensino a participar nun acto público de reivindicación do dereito a medrar en galego e tamén a exercer de maneira efectiva como galegos e galegas a través do uso do noso idioma, única forma de garantir o seu futuro.

Dulce introducción al caos

Rober, el cantante de Extremoduro canta: "Una racha de viento nos visitó y a nosotros ni el pelo se nos movió" y parece que es una metáfora de nuestras vidas. A veces es triste, es como si las sacudidas más fuertes no nos produjeran ni el más mínimo cambio.. ¿dónde está nuestra sensibilidad?

Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo...

...seguimos con los refranes.
Como hay que hacer publicidad de la función del jueves, ahí va:

TEATRO TIFUS presenta:

100 refranes, 100 verdades

El jueves 5 de junio en la Plaza de Anaya (Salamanca), a las 21:30 horas de la noche. Demostrando que tenemos ganas de hacer teatro y ni los permisos ni los vecinos nos pararán esta vez.

Venid a disfrutarnos

Pensar em você

Esta canción so me lembra a unha persoa. So penso nunha persoa cando a escoito. E creo que esa persoa merece que hoxe pense nela.

http://www.youtube.com/watch?v=UlcdPBgOxm4 ou preme no título do post

Aprenderei portugués polas viaxes do próximo ano.