Leer

"Si pensamos en la parte de las grandes lecturas que debemos a la Escuela, a
la Crítica, a todas las formas de publicidad, o, por el contrario, al amigo, al
amante, al compañero de clase, o a veces incluso a la familia -cuando no coloca los libros en el estante de la educación-, el resultado es claro: las cosas más hermosas que hemos leído se las debemos casi siempre a un ser querido. Y a un ser querido será el primero a quien hablemos de ellas. Quizá, justamente, porque lo típico del sentimiento, al igual que del deseo de leer, consiste en preferir. Amar, a fin de cuentas, es regalar nuestras preferencias a los que preferimos. Y estos repartos pueblan la invisible ciudadela de nuestra libertad. Estamos habitados por libros y por amigos.

Cuando un ser querido nos da a leer un libro, le buscamos en un principio a
él en sus líneas, sus gustos, las razones que le han llevado a colocarnos ese
libro en las manos, las señales de una fraternidad. Después el texto nos domina y olvidamos al que nos ha sumido en él; en eso consiste, justamente, la fuerza
de una obra, ¡barrer también esa contingencia!"


Como una novela, Daniel Pennac

Mujeres pintoras. 3

En ese congreso del que ya he hablado en otras ocasiones sobre La mujer en las artes escénicas y visuales, descubrí la importancia del papel de la mujer en el arte. La mujer, que había quedado relegado a ser el mero objeto de observación o a convertirse en la musa del pintor, consiguió alcanzar puestos más activos en la transmisión del arte, sobre todo en la pintura.

Así, la mujer fue capaz de mostrar abiertamente su feminidad, sus vivencias, sus experiencias personales e incluso su sexualidad. Gerda Wegener fue más allá, y en los inicios del siglo XX se atrevió con la pintura erótica. Pero no trató el erotismo heterosexual, sino que, yendo un paso más adelante, plasmó en su obra de dibujos alegres y desinhibidos un erotismo lésbico muy explícito y que no debió de hacer mucha gracia entonces.



Esta pintora danesa es considerada como un personaje fundamental dentro de la cultura lésbica y su historia personal no deja de estar cargada de elementos nada ortodoxos para la época en la que vivió.

Mujeres como ella son las que empezaron a abrir el camino. Un camino, que por desgracia, todavía hoy en día cuesta mucho andar...

La metamorfosis

Hay un texto de lectura ineludible de la literatura universal del siglo XX. Se trata del cuento de Franz Kafka La metamorfosis. Un amigo me habló del corto que se ha hecho basándose en esta historia y me parece de una calidad extraordinaria. El exacto tono de la voz en off, la elección de imágenes o el buen gusto, son algunas de las cualidades de esta pequeña película, que puede ayudar a entender un poco mejor la historia de Kafka.

Abrazarse

"La vida es el abrazo, es tocarse"

David Trueba.

La luna

Para E. P. y para Catalina

Ayer la más grande, un poquito más cerca. Y acercando.

Yo pongo condón

Si no lo he visto veinticinco veces hoy, no lo he visto ninguna. Y tampoco he estado tanto tiempo delante de la televisión.

Iniciativa estupenda del gobierno. También me parece estupendo que bombardeen en la televisión con ello. Porque la televisión es el medio más influyente para el público al que va dirigido este mensaje.

Yo pongo condón

O tren e as linguas

Eu son das que fan dúas horas de viaxe en tren ao día. Si, éme moito. Aínda sí, tento mitigar a soidade do tren, lendo moito. Antes tamén escoitaba música, até que comprendín a cantidade de cousas importantes que se perden os sordos, e decidín deixar de selo.

Hoxe, pola mañá, no tren, escoitei a un home falando en galego por teléfono. Lémbrovos que os meus traxectos en tren fágoos en Madrid. A cousa é esta: alguén, nun tren madrileño, falando en galego. Pero en galego do bo. [Que ledicia de decisión, esa de deixar a música para outro momento!]

Nese momento, co home dos lentes escuros e a lingua galega sentado unhas cadeiras por diante de mín, sentínme un anaco mellor. Non cho sei expresar doutro xeito. Ademais, o sol penetraba polo vidrio da xanela, e unhas cadeiras máis preto, dous africanos regalaban ao vagón o dulzor da súa lingua tribal. O sentimento é algo indescriptible.

Hoxe, a música das linguas espertoume nestes días de frío madrileño e soidade de tren.

Más horror

El texto anterior estaba escrito antes de haber leído éste. Es del dominical de El País y es una reflexión muy lúcida de Enric González, articulista de opinión de este periódico, sobre la realidad, sobre lo que percibimos de ella, sobre aquello de desechamos de la realidad antes de que llegue a crear poso en la conciencia.

Una cita que enlaza perfectamente con lo dicho anteriormente:

La mayoría de las personas gozamos de un bajo nivel de sensibilidad y de una extraordinaria capacidad para limitar nuestra percepción de la realidad a lo inmediato y conocido, obviando otras realidades desagradables.

También él cita unos cuantos horrores. Y recuerda a los fotógrafos, por ser las "personas más esforzadas de la prensa". Y qué razón tiene. Manuel Casal, en su blog, comienza ahora una serie sobre fotógrafos, mostradores de la realidad, una realidad que afortunadamente maquillan para nosotros.

El horror

Literalmente 'atrocidad, monstruosidad, enormidad'. Eso pone en el DRAE (el diccionario académico). También tiene otras acepciones: 'sentimiento intenso causado por algo terrible y espantoso' o 'aversión profunda hacia alguien o algo'.

Si nos paramos a pensar la cantidad de veces que pronunciamos esta palabra o los adjetivos que derivan de ella -horroroso, horrible-, a lo largo del día, nos damos cuenta de que hay algo en el mundo que no funciona. También es posible que seamos un poco exagerados y poco exigentes y selectos a la hora de escoger nuestro léxico; aún así, esta recurrencia en el uso del horror me supera. Porque "horror" es una palabra -seis inocentes letras colocadas una detrás de otra, para representar cuatro fonemas, lo que da una idea de la importancia que tiene para nuestra cultura-, una palabra llena de significado negativo.

El horror se utiliza, cada vez más, como forma de diversión. Las librerías y las carteleras de los cines están llenas de historias de horror, que utilizan el horror como medio para alcanzar el placer. Y yo me pregunto, ¿nos estamos volviendo locos? ¿No tenemos suficiente con el horror real, el del día a día, que aún necesitamos consumirlo en forma de ficciones? A veces la perversión llega hasta tales límites, que somos capaces de regodearnos del horror ajeno, de hacer chiste con él, de olvidarnos de su significado. Y eso sí que es horrible.

Es doloroso ver cómo el horror se describe en las noticias sin un mínimo cambio en la entonación del presentador de turno. Estoy segura de que los enseñan para que no demuestren pena, compasión o empatía en su voz. Para que pasen de contar el último atentado en Euskadi, al gasto promedio de cada familia estas Navidades. No olvidemos que vivimos en una sociedad feliz. Nos bombardean con las imágenes de esa viuda que lleva el horror metido en el cuerpo y no nos enseñan a reflexionar qué está pasando, por qué nos deshumanizamos de tal manera que en este minuto odiemos el terrorismo y en el minuto siguiente estemos pensando en comprar un kilo de camarón de Huelva, que mañana a lo mejor sube el precio.

Ya sé que no es ahora época para ponerse a pensar en cosas serias. No. Estamos muy preocupados con los regalos y la cena de Navidad. Las muertas de Ciudad Juárez no son nuestra prioridad ahora, además eso ocurre en México; las torturas de Guantánamo, los niños soldado, la ablación de clítorix,... ¡bah, eso pilla lejos! Ahora, que en mi casa este año no falte de nada, que se vea que estamos superando la crisis...

Y la crisis de valores, ¿cuándo la superamos?

Leer

De Forges, claro.

Tantas cosas

Como ves, últimamente estoy poco productiva. No tengo ideas propias que me parezcan lo suficientemente interesatnes como para compartirlas con vosotros. Lo que sí tengo (y mucho) en la cabeza estos días son las canciones de La Fuga.

Hay épocas en las que a uno le da por escuchar a un cantante, un grupo o incluso una sola pieza de música. Se pasa el día tarareando una melodía, pensando en ella. A mí me ha pasado estos días con dos: una recomendación de Iago, que por fin he conseguido -gracias a él, claro- y puedo llevar conmigo a todas partes, y un descubrimiento propio. El descubrimiento propio es de La Fuga. También ves que soy un poco reincidente con este grupo. Pues sí, pero no puedo evitarlo. Son las épocas.

Ya lo sé, soy idiota
no deberían importarme tantas cosas
que calientan mi cabeza

¿De verdad es de ser un idiota que a uno le importen tantas cosas? No lo tengo muy claro. Aún así, es una bonita canción de amor.

Madrid, 8:15

11

ahora
en esta hora inocente
yo y la que fui nos sentamos
en el umbral de mi mirada


Alejandra Pizarnick, en Árbol de Diana

"Casi todo lo que compras, lo tiras"

Es la frase publicitaria de Basurama, "un colectivo dedicado a la investigación y a la gestión cultural desde 2001 que ha centrado su área de estudio y actuación en los procesos productivos, la generación de desechos que éstos implican y las posibilidades creativas que suscita esta coyuntura contemporánea"

"Pretende estudiar fenómenos inherentes a la producción masiva de basura real y virtual en la sociedad de consumo aportando nuevas visiones que actúen como generadores de pensamiento y actitud. Detecta resquicios dentro de estos procesos de generación y consumo que no sólo plantean interrogantes sobre nuestra forma de explotar los recursos, sino también sobre nuestra forma de pensar, de trabajar, de percibir la realidad."



"Basurama se ha propuesto encontrar los residuos allí donde no sería tan obvio hallarlos y estudiar la basura en todos sus formatos. Se ha convertido en un evento pluridisciplinar en el que se desarrollan simultáneamente actividades dispares pero con un enfoque común.Tienen cabida todo tipo de talleres, ponencias, conciertos, proyecciones, concursos y edición de publicaciones. También se pretende establecer una plataforma para que entren en contacto y trabajen juntos personajes del entramado social que ocupan lugares muy diferentes y sin embargo no están muy alejados."

Toda esta información sobre este colectivo la he sacado de la página web, tú puedes encontrar más datos, imágenes, vídeos, etc.. en ella: www.basurama.org

Seguro que te has topado en la calle con vallas publicitarias con este mensaje,

casi todo lo que compras, lo tiras

Ahora ya sabes a qué se refiere. Conciénciate y procura no generar tanta basura, es lo mejor para ti y para tu entorno.

La educación, ¿un papel?

Uno a veces busca la complicidad a través de la literatura. Lee con voracidad de león cuentos de Miguel Mihura ansiando encontrar en ellos la clave de esta vida a la que le falta, en realidad, tanto humor. Uno termina de leer uno de ellos y se zambulle precipitadamente en el siguiente, olvidando la tarea del día, que consiste en hacer una crónica fiel de la educación a través de su ley magna, la LOE. La LOE me aburre, me aburre, me aburre... me aburre tanto, que busco alternativas que me sirvan para entender la educación sin tener que pasar por este trámite absurdo que redactan aquellos que parece que no han entrado nunca a una clase de segundo, tercero o cuarto de la ESO -¡¡no digamos primero!!-. Para ello, me sirvo de Juan José Millás y su forma de entender la inteligencia, o me tiro las horas muertas viendo los sketches de los chicos de Vaya semanita, para REÍR. Eso es, para tomarme la educación en serio tengo que reírme... si no, creo que voy a acabar loca perdida...

">

El Hombre, un animal

Estábamos pasando una tarde jamón.
Pero algo vino a turbar esta poesía crepuscular. Algo terrible como el garrote.
Nuestros ojos azules y rasgados vieron un ser extraño que a alguna distancia andaba de pie.
-¡Es un oso! -dijo uno.
-No. Más bien parece un farmacéutico -opinó otro.
-Ni lo uno ni lo otro -exclamó un tercero- ¡Es un hombre!
Y no se equivocó. Era, en efecto, un hombre, porque tenía cara de animal.

Miguel Mihura, "El león"

Enciclopedia de las aves

La enciclopedia de las aves es una obra en formato digital a la que también se puede acceder por internet, realizada por la Asociación de Ornitología SEO/BirdLife con el apoyo de la fundación BBVA.

Para los no duchos en ornitología pero interesados en el reconocimiento de algunas especies y del disfrute de los diversos paisajes que podemos encontrarnos en el territorio ibérico, esta enciclopedia puede convertirse en un manual de divulgación esencial.

La enciclopedia está dividida en cuatro subapartados: "Estas son nuestras aves", "Viajar y disfrutar", "Cómo protegerlas" y "Las aves y su mundo". Además, esta magna obra cuenta con un glosario de términos fundamentales para la observación de las aves, además de nombres de familias y una breve descripción. En la obra se pueden consultar más de 4.000 páginas con alrededor de 1.600 fotografías, 370 archivos de sonido, 200 vídeos y 400 mapas con rutas de observación incluidas.

En la introducción de la obra se puede leer esto:

Con La Enciclopedia de las Aves de España, no solo se pretende enriquecer el nivel de conocimiento sobre nuestra fauna y hacer disfrutar de la naturaleza, sino que también se intenta concienciar al ciudadano de cualquier edad sobre la importancia de la conservación de las aves y de la biodiversidad en general.

Pues a ver si se consigue.

Iniciativas como estas deberían repetirse en todos los ámbitos de las ciencias. Si hay divulgación y se acerca el mundo científico al mundo doméstico, quizás podamos romper ya con ese abismo entre las ciencias y las letras que nos imponemos nosotros mismos.

Para disfrutar de la enciclopedia, pincha aquí y prepárate para un viaje por los parajes más bellos de la Península.

Extraño III (de la serie "Extraños")

Extraño.
Cerrar los ojos y tenerte y oírte decir
“adiós”. Abrirlos.
No estás.
Ya no estás en mí.

Tan sólo eres el puro cosquilleo
de tu carcajada, el
aire que rozó tu aliento
y que no me toca.

Déjame ser aire que bese la arteria dulce de tus manos,
déjame bailar la danza de la vida en tu vientre chico.
Déjame, amor, en paz contigo,
en paz conmigo.

A. G.

A veces pedimos que nos dejen en paz, pero en paz ¿con quién? Muchas veces, con nosotros mismos. Creo que son los versos que más me gustan del poema.

Gracias A. G. por regalármelos y dejar que los publique aquí.

Canciones. 7

FEIST, So sorry




La primera vez que escuché la voz de Feist fue en esta canción. Es una voz peculiar, que no sé a qué me recuerda, es algo así como una mezcla tonal de los sonidos de un violoncello y un clarinete, o no. Fue Carmen quien me la recomendó, y por eso, cada vez que la escucho parece que mi habitación se llena de mariposas blancas posadas sobre una camelia de flores rosas.

Yo pensaba que las camelias eran un tipo de flor más, una planta de climas fríos sensible a las heladas. Pero, tras leer La elegancia del erizo, me he dado cuenta de que las camelias son mucho más. Son plantas medicinales, curan.

Hoy te recomiendo que leas esa novelita estupenda, que escuches a Feist y que observes la delicadeza de una camelia de flores rosas. Verás qué bien te sienta.

Besos

Ya lo decía Manuel...

Y Salinas decía aquello de:

¡Qué alegría más alta:
vivir en los pronombres!

yo sustituyo la asepsia de "pronombres" por:

¡Qué alegría más alta:
vivir en los besos!

Pues sí. Uno besa o es besado y entra en el mundo alucinante del cariño. Del desahogo emocional, de los cuerpos que se rozan. Tengo un amigo que dice que las relaciones por internet no le gustan, ya que le niegan a las personas el goce de sentirse, de tocarse. Y es verdad. ¡Qué alegría cuando recibes un abrazo o una caricia! y alegría mayor cuando esos gestos significan "estoy aquí, contigo y me importas".

Uno se puede sentir querido en muchas ocasiones, pero es cuando tiene al otro entre sus manos, cuando unos labios rozan sus mejillas o una mano amiga acaricia el pelo, cuando de verdad siente una punzada de ternura que lo atraviesa. Para eso hay que distinguir cuando el beso pasa de ser un puro trámite a la manifestación más hermosa de la amistad o del amor. Si estamos atentos, y estoy segura de que tú lo estás, nos daremos cuenta de cuando se atraviesa la barrera de las relaciones extrapersonales y se pasa a las más íntimas. También es cierto que hay algunos tímidos a los que les cuesta eso de darse al otro, pero éstos, que creo que han llegado a un grado de evolución mayor, son capaces de transmitir lo que sienten con una palabra o con una mirada, han abandonado el primitivismo de la carne que se toca y son capaces de tocar con el alma. Para los que aún estamos en niveles de evolución anteriores nos cuesta entender esa falta de calor.

Por eso, hoy te lanzo desde aquí un mensaje: besa, besa, besa, besa y siente a los demás. Es la manera más hermosa de vivir humanamente.

Por más que doy cuerda al reloj, el día no tiene más horas

Es una realidad. El tiempo existe. Y nosotros con él. Lo traumático del tema -espero no dañar sensibilidades con el adjetivo "traumático"- es que creemos que tenemos más poder que el tiempo. Y nos empeñamos en cargar nuestras agendas con acontecimientos, haciendo cuadrar horarios como si estuviéramos haciendo un puzzle [Paradoja: hacer puzzles requiere mucho tiempo]. El caso es que llega un momento en que la máquina no resiste más. Y no me refiero a los relojes, sino a nuestros cerebritos y cuerpos, que a pesar de ser extraordinarios no hacen nada enfrentándose a la monstruosa enormidad del universo y del infinito, que como su nombre indica 'no tiene fin'.

Pues eso, que para combatir esta contrariedad y porque me niego a que se pase un día más y que este blog no tenga una actualización como es debido del estreno de diciembre, dejo esta reflexión aquí. Reflexión muy manida, por otra parte, pero que no deja de hacer que nos planteemos hoy al igual que hace siglos: ¿qué es el tiempo y por qué nos sobrevive?

Y diciembre llegó... feliz mes.

Imagen de Ricardo Sanjuán